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Avant-propos 
 

 

 

Je ne sais pas si ma maman aurait, vers la fin de sa vie, écrit ses 
˝Mémoires d’enfance et de jeunesse˝, comme mon père Claudius l’a fait, à 
quatre-vingt-trois ans, pour raconter son propre parcours 1 . Un destin cruel en a 
décidé autrement : Rollande est partie prématurément en novembre 1972, à 
l’âge de cinquante-six ans. 

Son histoire ne laisse pas d’être émouvante. Commencée dans la douleur 
par la perte de son papa quand elle avait deux ans et demi, sa jeunesse a été 
vécue dans la rigueur et la simplicité d’un milieu modeste, alliant un esprit 
d’ouverture à une volonté résolue, le tout dans une grande affection familiale. 

J’ai entrepris, avec mes souvenirs et les documents en ma possession de 
faire revivre Rollande pour ses petits-enfants, qui ne l’ont pas connue (ou, pour 
certains, si peu !) Et puis, c’est la façon que j’ai d’honorer sa mémoire… 

Le présent ouvrage couvre une plage de temps s’écoulant de sa naissance 
en 1916, jusqu’au moment où, en 1939, elle s’installe avec Claudius et leur 
bébé d’un an, à Hussein-Dey. La suite sera une autre histoire. 

Mais si Rollande n’a pas, au sens habituel de l’expression, ˝écrit ses 
mémoires˝, elle a toutefois mis sur papier un récit de souvenirs marquants de 
son enfance : des feuilles que j’ai retrouvées récemment 2 parmi des cartons de 
dossiers qui me venaient de mes parents. Cette petite liasse de douze pages 
manuscrites, qu’elle a appelées ˝Notes˝ m’était passée inaperçue, se trouvant 
dans une banale enveloppe administrative de réemploi… La lecture de ce 
document est des plus émouvantes.  

 
  

                                                           

1
  ˝De Neulize à Hussein-Dey – Mémoires d’enfance et de jeunesse˝ (juin 1995). 

2
  Précisément en juin 2021. 
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Elle a écrit ces pages dans une période difficile. Après leur départ 

d’Algérie en 1957, mes parents se sont retrouvés à Biert, dans le village qu’ils 
aimaient pour y avoir vécu des jours heureux, en saison estivale, pendant neuf 
années d’affilée. Mais pour Rollande, le premier hiver dans la solitude d’un 
village de montagne fut rude… Le contraste avec la vie précédente sous le ciel 
d’Alger est brutal. Pour ne rien arranger, ses enfants sont au loin, en internat 1. 
Les jours sans soleil se suivent ; par la fenêtre elle regarde dans la lumière 
blafarde d’une après-midi de décembre l’épais tapis blanc qui recouvre la rue… 
Surgissent alors des visions de son enfance à Alger. Elle les décrit avec 
émotion... 

C’est un véritable rêve éveillé, une évocation intime, toute empreinte de 
mélancolie, qui n’était probablement pas destinée à être diffusée, encore que… 
curieusement, les personnages mentionnés, petits et grands, à commencer par la 
narratrice, sont désignés sous des noms d’emprunt… 

J’ai pensé que ce témoignage, venant de Rollande elle-même, était tout 
indiqué pour être un prologue au récit de son enfance et de sa jeunesse, que 
j’avais entrepris avant même de connaître l’existence de ce texte. Le lecteur 
trouvera ci-après dans son intégralité la teneur de ces ˝Notes˝, auquel j’ai donné 
un titre, tiré de la plume même de Rollande : ˝Dans un coin de la mémoire˝. 

 
 
 

Jean-Claude Marcel 

Ramonville, octobre 2021 
 

  

                                                           

1
  Ma sœur Jocelyne au lycée Saint-Sernin à Toulouse et moi au lycée Saint-Louis à Paris 

★ 

★     ★ 
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PROLOGUE 

 

 

 

Dans un coin de la mémoire… 
 

 

 

 La cuisinière ronfle dans la cuisine blanche1. Un petit poste de radio posé sur 
le rebord de la fenêtre déverse sa musique. Assise devant la table de la cuisine, entre 
la cuisinière et la fenêtre, Armande2 tricote et pense : Quelle solitude ! Heureusement 
qu’elle a son tricot et sa radio ! 

 La lumière de cet après-midi de décembre devient de plus en plus blafarde ; il 
va falloir allumer l’électricité. Armande pose son ouvrage sur la toile cirée jaune et va 
vers la fenêtre. Les petits rideaux de nylon sont soulevés, elle regarde au dehors. Un 
épais tapis blanc recouvre la rue. En face, Madeleine dite ˝de Torterale˝ 3 (c’est 
l’habitude dans la région d’avoir des surnoms) s’affaire derrière le portail presque 
refermé de sa grange ; elle a toujours l’air de faire quelque chose de secret. 

 Elle ˝tient˝ là, en plus d’une colonie de rats, deux poules qui ont élu domicile 
derrière la fenêtre du premier étage, où elles piquent les araignées qui sont derrière 
les vitres. Madeleine leur apporte de l’eau dans une casserole noire et repart avec une 
grosse bûche pour sa cheminée. À la belle saison Madeleine dite ˝de Torterale˝, qui 
est brodeuse et qui aime voir ce qui se passe dans le village, vient à sa grange en 
brodant, son drap ramassé sous le bras gauche, son écheveau blanc sur l’épaule 
droite. 

 Maintenant, elle ne s’attarde pas trop – il n’y a plus d’estivants à observer – et 
va de son pas majestueux qui balance ses jupes de droite à gauche, la tête haute et 
l’air dédaigneux malgré le goître qui déforme sa gorge. 

  

                                                           
1 Pour le lecteur qui connaît la maison de Claudius et Rollande à Biert, précisons qu’en 1957 
Claudius et Rollande habitaient une maison qu’ils avaient achetée en 1947 (actuelle maison 
Bergé), laquelle n’est pas la maison dite Claudius Marcel, plus ensoleillée, qu’ils ont habitée 
à partir de 1959, laquelle est revenue à ma sœur Jocelyne (actuelle propriété Maeght). 
2
  Armande, c’est Rollande. 

3
 Madeleine de Souberbal, propriétaire d’une grange (actuelle propriété Prébonneau) située 

juste en face de la maison de Claudius et Rollande. Madeleine avait un goître, signe d’une 
déficience d’iode dans l’alimentation, à l’époque, des populations vivant loin de la mer. 
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Extrait d’une des pages du document original 
 
 

 

 

 

 

  

Dans son manuscrit, Rollande a distingué, par une ligne 
verticale en marge de gauche, chaque partie correspondant à une 
image du passé. Dans la présente édition, ces parties sont identifiées 
par une police de caractères spécifique et un fond uni grisé. Cette 
distinction entre visions fugitives d’autrefois et propos sur maintenant 
ne vaut que pour ce qui concerne la petite enfance. 

Au demeurant ce document semble être un ouvrage inachevé. 
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 Voici des vaches qu’une vieille emmitouflée conduit à l’abreuvoir. Une génisse 
gambade, heureuse de la promenade ; une bête, que la musique étonne, s’approche de 
la fenêtre, lève haut un museau humide et fumant. 

 Un grand diable traverse la rue en diagonale à grandes enjambées. C’est 
Alfred ˝de Tuitou˝ 1, le voisin qui vient chez lui, d’un air grave et important. Il a 
toujours l’air important. Il a les yeux à terre et le front plissé de quelqu’un absorbé 
par des méditations profondes. Il semble toujours pressé d’arriver là où il va - vers sa 
truelle sur le chantier, vers la bouteille de rouge dans sa ˝souillarde˝ – comme un chef 
d’État dont on attendrait quelque part les dernières décisions. 

 Comme le silence est profond, ouaté ! Les maisons basses, encapuchonnées 
enfoncent leurs cheminées dans le ciel, qui absorbe les fumées et prend possession du 
village. Les choses qu’on voit ne semblent pas avoir leur sens habituel dans ces 
lambeaux de brume grise. 

 Il semble à Armande qu’elle-même se dédouble : elle voit cette rue enneigée, 
entend Gilbert Bécaud… Un rideau de velours corail… et elle est au-dessus, 
désincarnée, molle et flottante… elle voit le chanteur se démenant sur la scène, 
derrière la tenture qui se soulève… elle s’éloigne dans l’espace, dans le temps… 

  C’est une grande pièce s’ouvrant en plein ciel bleu 
derrière un balcon à grille. Un bébé vêtu d’une seule chemise 
en cet été d’Alger dort à même le carrelage, sa petite amie la 
poule anglaise, s’étonne : elle caquette, s’énerve, pique 
violemment un bobo que l’enfant a sur une fesse. Hurlements, 
sang… mais le bobo est vidé. Voici la nuit, le père est rentré ; 
l’enfant va chercher ses pantoufles et le déchausse. 

 Sans doute Armande se rappelle-t-elle ces scènes pour les avoir entendu 
racontées, car elle était bien petite – deux ans et demi – quand son père est mort, six 
jours avant l’armistice, celui de 1918. 

 Dans le même coin de sa mémoire sont les visions d’enfer qu’elle a de cette 
guerre : flammes gigantesques, foyers étouffants, fours béants, hommes demi-nus 
ruisselants s’activant jours et nuits pour faire des munitions. C’est ce qu’évoquait à 
son esprit le mot de ˝cartoucherie˝ où son père était requis, et où il avait contracté la 
tuberculose, maladie qui devait l’emporter avant qu’il ne sache que la victoire était au 
bout des sacrifices de chacun. 

  

                                                           

1
  Albert Mirouze, dit ˝du Faouré˝, maçon à Biert. Avec son épouse Marie ils habitaient la 

maison contiguë de celle des Marcel. Ils nouèrent des relations d’amitié et c’est avec eux que 
Claudius et Rollande ont, pour la première fois, ˝tué le cochon˝ durant l’hiver 1957/58. 
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 Voici dans la cour de l’école maternelle une fillette 
timide, la frange sur le front et les cheveux nattés. Une 
grande et grosse fille lui prend son chocolat. Mémée à la 
sortie rend la justice. Quand maman s’enquiert du travail 
scolaire, Martine 1 subit une avalanche de compliments… 

 ˝ Elle est très sage, très intelligente ; poussez-la… elle 
sera institutrice…˝ 

 Ainsi naît une vocation. 

 Oui, cette enfant est timide et douce, à l’opposé 
d’Antonin 2, de quatre ans son aîné. Elle admire son frère 
pour sa volonté, sa vitalité débordante, et puis il est si beau 
avec ses yeux bleus hardis, ses cheveux blonds frisés et surtout 
son sourire charmeur. Tout le monde en raffole. 

 Martine ne joue guère avec Antonin, trop brusque. Elle 
préfère suivre sa mère dans la rue animée de Belcourt. Elle 
s’agrippe à la longue robe ; maman n’a pas trop de ses deux 
bras pour tenir sur sa hanche une grande corbeille de linge 
bien repassé ! Toutes deux montent dans le tramway à 
chevaux, espèce de fourgon rouge, tiré par cinq ou six 
chevaux piaffants. Les voyageurs sont alignés sur deux 
longues banquettes. 

 Comme on est secoué là-dedans ! jetés les uns sur les 
autres ! Si vous êtes près d’une Mauresque qui revient du 
hammam et sent la savonnette à travers ses voiles, c’est 
agréable ; si vous êtes près d’un Arabe qui vient de la 
montagne et sent l’huile d’olive et le mouton, vous avez le 
cœur soulevé ! 

 On ne sait jamais ce qui va se passer et souvent, les 
enfants projetés comme des balles se retrouvent dans l’allée 
centrale entre les ˝couffins˝ renversés et les pieds des 
voyageurs. C’est très amusant même pour une enfant sage. 

 Une scène qui l’étonne toujours, ce sont les 
enterrements indigènes. À l’heure du repas de midi on 
entend tout-à-coup un chant arabe monotone. Des gosses 
surgissent à toutes les fenêtres, et s’accrochent aux balcons 
de tous les étages. Une troupe d’hommes vêtus de 
gandourahs passe, psalmodiant des versets du Coran. 

                                                           

1
  Martine, c’est Rollande petite fille. 

2
  André Foyot, son frère., 
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 ˝Allah houa kbar ou Mohamed rassoul Allah !...˝ 

 En tête quatre hommes portent sur un brancard un 
corps enveloppé de toile. À tout moment une épaule vient 
remplacer une épaule fatiguée, en courant car le convoi 
avance vite, et de haut, on dirait un jeu de quatre coins. 

 La voici, les nattes sautant dans son dos. Elle est dans 
un grand champ – dans un champ où s’élève maintenant un 
Monoprix – avec les gamines du quartier. Elles ont des boites 
d’allumettes vides et attrapent des coccinelles ; ou bien elles 
s’amusent à la marelle sur le trottoir devant le café maure 
où sur des nattes rondes des Indigènes en burnous boivent 
du café et jouent aux dominos. Elles sautent de case en case 
et les ˝yaouleds˝, bloquant leur caisse de brosses contre leur 
hanche, traversent le jeu en courant et effacent les traits de 
leurs pieds nus. 

 Les garçons, sous la haute direction d’Antonin sont 
partis, chargés de cordes (cordages) pour explorer ˝des 
souterrains˝. Ils ne veulent jamais emmener ˝les filles˝. 

 Son frère avait toujours des initiatives hardies. Un jour il lui avait dit : On va 
jouer au sauvetage. Et lui nouant une grosse corde à la taille sur leur palier du 
troisième étage, il était monté au quatrième, et tirait sur la corde, pressé de sauver sa 
petite sœur. 

 Une autre fois, il avait lancé une grosse pierre à feu dans la Synagogue 
pendant la prière. 

 Il était un perpétuel souci pour leur mère – surtout qu’elle ne voulait pas que 
son deuxième mari corrige ses enfants – mais l’alerte passée, elle en riait aux éclats. 
Elle était si rieuse malgré tous ses malheurs : décès de son père alors qu’elle avait 
onze ans, apprentissage dans une blanchisserie, la guerre, puis la mort de son seul 
frère, de son mari, deux enfants et une vieille mère sur les bras, les maladies… 

Voilà la grande chambre à deux lits avec deux fenêtres 
aux rideaux blancs amidonnés. Toute la famille est autour 
du lit où Martine est couchée. Il s’agit de badigeonner une 
gorge malade. Mémée, d’un côté, une fiole à la main, 
raisonne et encourage ; maman, de l’autre côté est armée 
d’une tige de fer terminée par un tampon d’ouate. Papa 1, à 
la tête du lit, éclaire la scène avec la grosse lampe à pétrole. 
La malade résiste, se tortille et, tout d’un coup le rideau 
s’enflamme. Le badigeonnage n’eut pas lieu ce soir-là. 

                                                           

1
 Jacques Féliu 
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 Antonin, lui, n’était jamais malade. On ne le voyait guère au logis. 
Pourtant la maison résonnait souvent des imprécations de mémée 1 à son 
endroit. Elle trouvait des tas de pierres sous son lit, des paquets de cordes 
dans son armoire, des bocaux d’alcool où des grenouilles, des lézards, des 
serpents dormaient leur dernier sommeil. 

 C’est maintenant la chambre de sa mère. Près du lit un berceau et 
dans ce berceau un petit frère : Charles 2. 

 Le bonheur de Marcelle est immense. À onze ans, les filles aiment 
jouer à la maman ! et de fait c’est elle qui s’occupe du bébé, qui berce, qui 
lange, qui baigne, qui promène… qui gronde. 

 Comme toutes ces images sont nettes ! Des années d’études qui 
vinrent ensuite, peu de souvenirs particuliers. Toujours sa petite chambre, 
dans un nouvel appartement, son bureau d’acajou qu’elle ne quitte que pour 
les repas. 

 Les vaches reviennent de l’abreuvoir. La bergère les presse car de légers 
flocons commencent à papillonner. Ils s’entassent dans les empreintes des sabots et le 
tapis redevient uni. 

Mais ce n’est déjà plus la rue d’un village de montagne, 
c’est un appartement ouvrant sur la mer un dimanche. Sa 
mère raccommode un ˝bleu˝ de travail, mémée tricotte une 
corbeille ; elle en mettait partout, qu’elle remplissait de 
fleurs artificielles. Sa fille disait que c’étaient des nids à 
poussière, mais elle laissait faire. Marcelle vient étudier 
auprès d’elles. Une conversation s’établit à bâtons rompus. 
Parfois maman chante. Elle a une jolie voix, douce. Alors 
Marcelle pense qu’en ce moment sa mère est heureuse et son 
cœur fond. À quatre heures, mémée apporte le plateau du 
goûter et l’arôme du café emplit la maison. 

Marcelle aime ces après-midis de paix, d’intimité. D’ailleurs elle n’en connaît 
pas d’autres, le budget familial étant trop modeste pour qu’on puisse aller au cinéma 
ou organiser des sorties en autobus. 

Pourtant, si sa mère ˝tirait la ficelle˝, la plupart du temps c’était par nécessité 
et non par tempérament, et les jeudis de courses en ville, on ne manquait pas la visite 
au pâtissier. Dès que possible elle ouvrait le porte-monnaie et la maisonnée 
connaissait la joie d’une ˝folie˝. C’était une bouteille de vrai champagne, c’était un 
lustre magnifique, c’était un voyage… comme cette année mémorable où, ayant gagné 
le procès intenté à son ancien propriétaire, elle reçut une indemnité de 3 000 francs 
(c’était en 1931). Elle avait gagné ce procès elle-même grâce à sa claire intelligence. 
                                                           
1  Eugénie Fabre, la grand-mère de Rollande :  
2
   Henri Féliu. 
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Elle avait préparé sa plaidoirie sur un grand cahier cartonné où elle écrivait chaque 
nuit, et elle ne s’était pas laissée intimider par l’avocat de la partie adverse ! Elle 
décida qu’avec ces 3 000 francs la famille ferait un beau voyage. On visiterait la 
France ! Et de fait, la Côte d’azur, les Alpes, l’Alsace, Paris, la Côte basque, les 
Pyrénées virent défiler leurs plus émerveillés visiteurs. Les familles de cheminots 
bénéficient d’importants avantages de transports, il fallait en profiter, et on ne 
regardait pas à vider le porte-monnaie chez les hôteliers. 

Ce fut certes un beau voyage pour ses seize ans que ce premier contact avec 
la France, et sa mère était si heureuse du bonheur qu’elle prodiguait à tous qu’elle 
leur communiquait son enthousiasme. Il fallait bien manger, bien dormir ; il fallait 
admirer tout ce qui était à voir. Elle ne disait pas comme Paul 1: ˝Qu’est-ce qui 
ressemble plus à une église qu’une autre église ? à une montagne qu’une autre 
montagne ?˝… et qui boit un bock pendant que l’on visite l’abbaye de Hautecombe ou 
le sommet du Puy de Dôme. 

On était rentrés au bercail fauchés mais que de beaux souvenirs !... Et 
comme on était forts pour reprendre la vie humble !... Comme sa mère avait eu 
raison ! 

Plus tard, pendant le séjour à l’École Normale, voici quelques bals. Elle a 
une jupe bleu clair et un chemisier d’organdi à manches qu’elle s’est confectionné. 
˝Ma tenue papillon˝ dit-elle. Voici un groupe de normaliens au costume sombre (à 
cette époque les garçons soignaient leur tenue) un groupe de sous-officiers au képi 
bleu azur à la tenue impeccable, maniant le stick avec désinvolture ; ce sont des 
cavaliers. 

Elle avait à cette époque des théories qui auraient scandalisé sa famille si 
elle les avait exposées :  

Pourquoi les garçons peuvent-ils fleureter et pas les filles ? Pourquoi les 
jeunes hommes peuvent-ils ˝avoir des aventures˝, cela paraissant admis ! Alors que les 
jeunes filles ne devaient pas connaître d’autres hommes avant leur mari sous peine de 
scandale ? C’était une inégalité choquante ! 

Elle, Marcelle 2, était pour une égalité absolue ! 

Des occasions de mettre ses théories en pratique lui sont offertes durant sa 
dernière année de pension 3. Elle a pour correspondants Mme Verdu 4, une cousine de 
sa belle-sœur, et son mari, un homme d’une quarantaine d’années, très maigre et très 
chauve (un vieux, pour mes vingt ans). 

                                                           
1  Claudius Antonin, son époux. 
2
   Rollande jeune fille. 

3
  À l’École Normale d’Institutrices de Miliana. 

4  M. et Mme Verdu : inconnus. 
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Elle remarque bien vite que M. Verdu lui ˝tourne autour˝ et que Mme Verdu 
les laisse seuls plus longtemps que son travail ne l’exige. M. Verdu parle poésie, 
littérature. Il sort de sa riche bibliothèque des livres de poésie, d’histoire de l’art, et 
aussi des dictionnaires médicaux qui s’ouvrent tout seuls à certaines pages, illustrées 
de grands dessins en couleur qu’une jeune fille ˝bien élevée˝ ne regarde pas. 

Un soir, il sollicite son aide pour développer une pellicule. 

Elle surveille les négatifs dans le révélateur quand Mme Verdu fait irruption 
l’œil étincelant, la bouche mauvaise, les cheveux noirs en bataille :  

Qu’est-ce que vous faites ? 

Une lumière se fait dans son esprit, elle comprend le jeu de cet homme 
lubrique et de cette femme jalouse. 

Et sa mère qui la croyait en sécurité dans ce foyer ! 

Ses études terminées et ses diplômes en poche, elle veut ˝enfin˝ vivre. Vivre, 
c’est pour elle et ses deux inséparables amies, danser, rire, fleureter. Elles 
commencent donc à ˝sortir˝ avec quelques galants. On arpente la rue d’Isly par petits 
groupes et on rentre en hâte pour dîner, mais jamais assez tôt pour éviter les 
réprimandes du père.  

 Un galant est plus entreprenant que les autres : il propose des promenades en 
forêt, il assure que telle ruelle sombre raccourcit la distance… Rejoignant le jugement 
des ˝vieux˝, elle flaira le danger de son ˝Égalité˝. Elle pensa que l’émotion de frôler le 
danger ne valait pas la peine de le risquer vraiment, le risque d’y tomber. 

 Sa nature raisonnable reprit le dessus ; ce n’était pas sans raison que ses 
camarades l’avaient surnommée Athénée, à l’École. 

 Elle fait rapidement marche arrière et reconnaît que ses théories, pour justes 
qu’elles soient, sûrement, sont bien difficiles à appliquer, et qu’il vaut encore mieux 
s’en tenir aux vieux principes enseignés autrefois au patronage. 

 Voici un prétendant. Il parle tout de suite mariage. La famille s’oppose au 
projet – question de religion -. ˝Ma fille, lui dit sa mère, je te demande peu de chose : 
reste trois mois sans voir ce garçon, sans lui écrire ; si ensuite tu as les mêmes idées, 
tu feras ce que tu voudras. Tu peux bien faire cela pour moi !˝ 

 Oui, elle pouvait ˝faire cela˝ pour sa mère ; elle promit. 

 Et ce fut quelques semaines après, à un bal où sa grand-mère l’avait conduite 
pour la distraire qu’elle rencontre Daniel 1… ˝Un amour comme le nôtre…˝ clame le 
chanteur de l’orchestre. 

 Fringant dans son uniforme kaki, les galons de chef brillant sur ses manches, il 
s’incline galamment devant elle. Pendant ce tango il ne prononce pas une parole… 

                                                           

1
 Claudius Marcel 
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Éblouis tous deux par la même illumination, c’était l’autre même que chacun d’eux 
cherchait ! Ils viennent de se trouver. Aucune question ne se pose, aucune confidence 
n’est nécessaire. Ils sont d’accord sans se l’être dit. Leur vie est devant eux, toute 
droite. 

 Cent jours après, c’était le mariage, chacun empruntant de son côté pour une 
petite cérémonie, pourtant bien simple, et quelques jours à l’hôtel. 

 Il était bien supérieur à tous les garçons qu’elle connaissait. Il était beau, 
intelligent, sérieux, tendre. D’ailleurs il avait toutes les qualités et aucun défaut. 

 ˝Il est un pur avare˝ disait sa mère, ˝ma fille tu souffriras˝. 

 ˝Mais non˝ répondait-elle, ˝ il est économe, c’est une qualité˝. 

 Il connaissait la vie, ayant lutté seul, pauvre orphelin, pour s’y faire une place. 
Elle pouvait se laisser conduire, comme elle l’avait toujours fait dans sa famille, lui 
abandonner les soucis quotidiens. Il dirigerait la barque. 

 

II 
 

 ˝Que Mme Morel 1 est heureuse˝ disaient ses collègues, ses amies. La plus 
heureuse certes, elle en était sûre. 

 Son Dany l’adorait – elle l’avait tout de suite appelé Dany et lui Poupée – Il la 
dorlotait, l’aidait, lui évitait toutes les peines qu’il pouvait. Si elle balayait, il alignait 
les chaises dans le couloir ; si elle lavait la vaisselle, il l’essuyait ; si elle faisait la 
lessive, il rinçait. Le lundi matin ils étendaient la lessive ensemble avant de partir au 
travail. Les fins de mois, il relevait les notes et préparait le classement des élèves. 
Quand elle avait beaucoup de devoirs à corriger, il allait faire les commissions. Et 
toujours souriant, gai, satisfait. 

 Comme elle appréciait cette association dans le travail, cette union de tous les 
instants, qui était leur vie quand ils étaient réunis, car les obligations militaires de 
Dany l’éloignaient fréquemment. 

 Ils s’écrivaient alors quotidiennement. Ils s’écrivaient en même temps, les 
mêmes choses sur les sujets les plus divers, et cette télépathie les ravissaient. Ils 
étaient tout l’un pour l’autre. 

 Lui ne voyait plus aucun copain. Jamais aucun d’entre eux n’avait franchi le 
seuil de la maison. Elle, avait renoncé à la danse, à la gymnastique, au basket-ball. 
Rien ne les distrayait de leur amour.  

                                                           

1
 Mme Marcel 
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 Il disait souvent ˝Ne t’ai-je pas déçue ? Suis-je bien tel que tu voulais ton 
mari ? Il faut me dire. ˝ Elle le rassurait, si heureuse qu’il ait ce désir de lui plaire 
totalement. ˝Tu vois bien lui répondait-elle, nous avons les mêmes idées, les mêmes 
goûts ; nous désirons les mêmes choses et nous nous entendons sur tout. 

 Lorsque des amis venaient, Dany était toujours le plus enjoué. Il respirait 
l’optimisme, la joie de vivre, et conseillait le mariage à tous les célibataires. 

 À l’égard de sa belle-famille, il se montrait dévoué, prévenant, bien que tenant 
sa petite cellule à distance. ˝Nous sommes si bien tous les quatre˝ disait-il. Il 
n’oubliait jamais les anniversaires de personne. À elle, il offrait une paire de bas, un 
flacon d’eau de Cologne avec un billet de la Loterie Algérienne. 

 ˝Ma chérie, s’excusait-il, nous ne sommes pas riches. ˝ 

 ˝Bien sûr convenait-elle, je suis très contente˝. 

 Pour les enfants c’était un excellent père, patient, ferme, tendre, appliquant 
intelligemment la ligne d’éducation qu’ils avaient choisie. 

 Comme la vie était belle ! 

… … … 

 Les flocons tombent de plus en plus serrés et droits. Le télégraphiste passe, 
longue perche fantomatique dans sa pélerine sombre ; il casse ces raies blanches 
parallèles qui relient le ciel à la terre du village. 

 Comme la vie était belle, oui ! Mais les mauvais jours arrivèrent ; deuils 
successifs : 

 Sa mère, sa grand-mère, son beau-père.1 Dany fut fort comme toujours et 
conscient de son devoir. Il proposa d’élever Charles avant qu’elle ne lui en parle. 

 

 
 

_____________________ 
 

 

  

                                                           
1 Décès de sa maman Berthe le 10/02/1942 ; de sa grand-mère Eugénie le 06/08/1946 ; de son 
père d’adoption Jacques le 29/07/1944. 
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Précisions… 
 
Rollande est née à Alger dans une famille ayant une ascendance toulousaine. 

J’ai raconté dans l’ouvrage ˝Toulouse… un retour˝, la saga familiale commencée en 
1877, lorsqu’un jeune plâtrier toulousain, Antonin Fabre, fut à vingt ans, appelé pour 
faire son service militaire. L’Armée l’envoya en Algérie pendant cinq années, au 
terme desquelles il ne retourne pas à Toulouse mais fonde foyer outre-
Méditerranée… Il mourra à Alger (en 1905) sans avoir revu sa famille de Toulouse. 
Mais son épouse Eugénie, sa fille Berthe et ensuite la fille de celle-ci, Rollande, 
n’avaient pas rompu les liens qui les rattachaient à cette souche toulousaine… Cela 
explique le ˝retour˝ de Rollande, plus tard, depuis Alger vers les rives de Garonne. 

Le lecteur ne sera pas surpris que dans le récit qui suit, centré sur Rollande, on 
retrouve plusieurs épisodes déjà évoqués dans l’ouvrage précité ˝Toulouse… un 
retour˝.1 Par avance, il lui est demandé son indulgence pour les inévitables redites 
avec ce texte, ainsi que pour les duplications de certaines illustrations…  
 Un mot sur l’orthographe du prénom de ma maman : l’usage répandu est que 
Rolande ne comporte qu’un seul l , comme pour Roland, le ˝neveu˝ de Charlemagne. 
Mais, pour des raisons que j’ignore, son prénom est orthographié Rollande, avec deux 
l  dans les actes administratifs comme dans la vie familiale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________________  

                                                           

1
 Ce récit est disponible en version papier sur demande à  marcel-jc@wanadoo.fr.  

Il est également consultable et téléchargeable sur  http://dunwich.org/jcm  

 
Le récit qui suit replace les évènements en leurs temps et lieux, mais, 

délibérément, on n’a pas voulu alourdir le texte en donnant en toute occasion les 
données généalogiques des personnes citées. 

Il se trouve que mon fils Baptiste a créé et tient à jour une base 
généalogique familiale. Cette base n’est pas d’accès public. Si un lecteur souhaite 
avoir des précisions sur des personnes évoquées dans le récit (par exemple : 
naissance, mariage, décès, fratrie, enfants…), il pourra obtenir des informations en 
consultant cette base. Pour ce faire il faut en demander l’accès à Baptiste Marcel 
par courriel :  bapt@dunwich.org 

 

Pour en savoir davantage  
sur les données généalogiques… 

 

★ 

★     ★ 

mailto:marcel-jc@wanadoo.fr
http://dunwich.org/jcm
mailto:bapt@dunwich.org
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Un regard souriant et sérieux 
 

 
 
 La petite enfance de ma maman Rollande a été marquée par la disparition de son père 
Amédée Foyot alors qu’elle n’avait pas trois ans. Amédée, qui était ouvrier à la cartoucherie 
d’Alger, et travaillait donc pour la défense nationale, avait été, au cours de la Grande Guerre, 
maintenu dans son emploi, puis détaché dans une entreprise en Oranie. Il en a été brutalement 
retiré le 8 décembre 1916, et ˝renvoyé dans ses foyers˝ le 26 janvier 1917, étant déclaré ̋  réformé 
n° 2 pour tuberculose pulmonaire laryngée˝. Hospitalisé à Alger il décède le 6 novembre 1918. 
Il faut savoir que dans la terminologie de l’armée, l’expression réformé n° 2 signifie qu’il n’y a 
pas de lien entre la maladie et le service, donc pas d’implication de l’Armée pour la suite. 
 Ces évènements sont relatés dans l’ouvrage précité ˝Toulouse… un retour˝ au chapitre 
˝1914-1918 Issue fatale pour Amédée Foyot˝. Nous reproduisons ci-dessous ce que nous avons 
écrit concernant la décision de réforme du 8 décembre 1916 :  

 
 « On ne peut qu’être surpris par cette décision, qui dénie tout lien entre sa maladie et le 

service. 
Trois ans plus tard, en 19211, le Tribunal 

civil d’Alger ne sera pas du même avis puisqu’il 
accordera à ses enfants le statut de Pupilles de la 
Nation, reconnaissant par là-même que sa 
maladie a bien été causée, ou aggravée, par son 
service au profit de la Nation. 

La mémoire familiale a retenu que cette 
maladie présentait les mêmes symptômes que 
ceux qui se manifestaient chez les soldats revenus 
˝gazés˝ de la guerre, victimes des gaz mortels 
envoyés par l’ennemi. C’est ce que je croyais 
avant de me pencher sur les documents 
d’archives militaires. C’est également ce qu’a 
pensé ma cousine Gisèle Foyot2 dont c’était aussi 
le grand-père. Nous savons maintenant que si 
Amédée a été gazé, ce n’est pas sur le front, et ce 
n’est pas par un gaz ennemi ! 

Berthe se retrouve veuve avec deux 
enfants âgés respectivement de six ans (André) et 
deux ans (Rollande ma mère). » 

Fin de citation 

 

1
  Jugement en date du 19 juillet 1921. 

2
  Dans son récit Une vie… ma vie (2016), elle écrit (p. 9) : « mon grand-père Amédée Foyot est 

décédé en 1918 à son retour de la guerre. Les gaz lui avaient abimé les poumons ». 
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 Rollande m’a donné comme second prénom Amédée. Elle ne m’a jamais parlé de la mort 
de son père, et moi-même je ne l’ai jamais interrogé là-dessus 1, ce que je regrette aujourd’hui. 
 Mais ce fut un traumatisme familial, comme le montre l’évocation qu’elle en fait, sous le 
pseudonyme d’Armande, dans le document qu’elle a écrit en 1957 (elle avait quarante et un ans), 
et qui nous a servi de prologue (Dans un coin de la mémoire).  
 ˝Sans doute Armande se rappelle-t-elle ces scènes pour les avoir entendu racontées, car 
elle était bien petite – deux ans et demi – quand son père est mort, six jours avant l’armistice, 
celui de 1918. 
 Dans le même coin de sa mémoire sont les visions d’enfer qu’elle a de cette guerre : 
flammes gigantesques, foyers étouffants, fours béants, hommes demi-nus ruisselants s’activant 
jours et nuits pour faire des munitions. C’est ce qu’évoquait à son esprit le mot de ̋ cartoucherie˝ 
où son père était requis, et où il avait contracté la tuberculose, maladie qui devait l’emporter 
avant qu’il ne sache que la victoire était au bout des sacrifices de chacun˝. 
 
 Rollande allait sur ses cinq ans lorsque sa maman Berthe épouse en secondes noces 
Jacques Féliu le 27 janvier 1921. Jacques était un homme rassurant, d’un grand calme et d’une 
grande bonté 2. Tout naturellement il fit les démarches nécessaires pour être reconnu ˝père 
adoptif˝ des deux enfants d’Amédée : André et Rollande ; il fut pour eux le papa qui leur avait 
été enlevé. 
 
 Sur sa petite enfance, Rollande a apporté, 
toujours dans son rêve éveillé, un éclairage sur 
quelques souvenirs marquants... Ainsi nous fait-
elle revivre un épisode, qui faillit être dramatique, 
lors de soins médicaux à la maison, à la manière du 
siècle dernier : ˝Il s’agit de badigeonner une gorge 
malade. Mémée, d’un côté, une fiole à la main, 
raisonne et encourage ; maman, de l’autre côté est 
armée d’une tige de fer terminée par un tampon 
d’ouate. Papa 3, à la tête du lit, éclaire la scène 
avec la grosse lampe à pétrole. La malade résiste, 
se tortille et, tout d’un coup le rideau s’enflamme. 
Le badigeonnage n’eut pas lieu ce soir-là˝. 
 
 
 

Sur cette photo Rollande a sept ans. Elle est 
en costume de fête, d’allure très soignée, avec un 
regard à la fois sérieux et souriant… comme le 
souvenir que j’ai de ma maman. 
 
 
  

 

1
  J’avais 34 ans lorsqu’elle est décédée en 1972. 

2 C’est un témoignage personnel car j’en ai le souvenir : lorsqu’il est décédé (le 29 juillet 1944) 
j’allais vers mes six ans. 
3
 Jacques Féliu. 
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 Jacques et Berthe constituaient un foyer assez représentatif d’un milieu social modeste. 
Berthe était ˝repasseuse à son domicile˝, métier pour lequel elle avait été formée. Dans son 
recueil précité Rollande parle de sa maman : ̋ Elle était si rieuse malgré tous ses malheurs : décès 
de son père alors qu’elle avait onze ans, apprentissage dans une blanchisserie, la guerre, puis 
la mort de son seul frère, et de son mari, deux enfants et une vieille mère sur les bras, les 
maladies…˝ 
 Son époux Jacques travaillait aux Chemins de fer. La photo ci-dessous date de 1926. Elle 
est prise sur le balcon de l’appartement qu’ils habitaient dans le quartier de Belcourt, un quartier 
populaire assez central. 

 La vie au foyer de Jacques et Berthe Féliu à Alger se déroulait dans l’amour et l’affection. 
Les années d’enfance de Rollande apparaissent calmes et sereines, en comparaison des malheurs 
qui avaient précédemment frappé sa famille. Disons que, pour ce foyer algérois, la période de 
l’entre-deux-guerres fut plutôt une période de tranquillité, telle qu’on peut l’imaginer dans un 
milieu où le travail était la mère des vertus. Laissons-nous baigner par l’ambiance d’un dimanche 
après-midi en écoutant Marcelle c’est-à-dire Rollande enfant, qui parle : 

˝C’est un appartement ouvrant sur la mer un dimanche. Sa mère raccommode un bleu de 
travail, mémée tricote une corbeille ; elle en mettait partout, qu’elle remplissait de fleurs 
artificielles - Sa fille disait que c’étaient des nids à poussière mais elle laissait faire - Marcelle 
vient étudier auprès d’elles. Une conversation s’établit à bâtons rompus. Parfois maman chante. 
Elle a une jolie voix, douce. Alors Marcelle pense qu’en ce moment sa mère est heureuse et son 
cœur fond. À quatre heures, mémée apporte le plateau du goûter et l’arôme du café emplit la 
maison. 

Marcelle aime ces après-midis de paix, d’intimité. D’ailleurs elle n’en connaît pas 
d’autres, le budget familial étant trop modeste pour qu’on puisse aller au cinéma ou organiser 
des sorties en autobus.˝ 
  

Debout : Berthe, Eugénie sa mère, Marie la sœur d’Eugénie  
Au premier rang assis : Jacques, Rollande (10 ans) 
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Si Rollande a bien décrit l’atmosphère d’intimité de sa maison, elle s’est aussi décrite 
elle-même dans les rues d’Alger : 
 ˝La voici, les nattes sautant dans son dos. Elle est dans un grand champ – dans un champ 
où s’élève maintenant un Monoprix – avec les gamines du quartier. Elles ont des boîtes 
d’allumettes vides et attrapent des coccinelles ; ou bien elles s’amusent à la marelle sur le trottoir 
devant le café maure où sur des nattes rondes des Indigènes en burnous boivent du café et jouent 
aux dominos. Elles sautent de case en case et les ˝yaouleds˝ 1, bloquant leur caisse de brosses 
contre leur hanche 2, traversent le jeu en courant et effacent les traits de leurs pieds nus˝. 

 Nous avons, toujours par la même source, le témoignage d’une course en ville faite avec 
sa maman : au lieu de rester jouer avec son frère (qu’elle trouve trop brusque) elle … ˝ préfère 
suivre sa mère dans la rue animée de Belcourt. Elle s’agrippe à la longue robe ; maman n’a pas 
trop de ses deux bras pour tenir sur sa hanche une grande corbeille de linge bien repassé ! Toutes 
deux montent dans le tramway à chevaux, espèce de fourgon rouge, tiré par cinq ou six chevaux 
piaffants. Les voyageurs sont alignés sur deux longues banquettes. 
 Comme on est secoué là-dedans ! …  
 … 
 On ne sait jamais ce qui va se passer et souvent, les enfants projetés comme des balles 
se retrouvent dans l’allée centrale entre les ˝couffins˝ renversés et les pieds des voyageurs. 
C’est très amusant même pour une enfant sage˝.  

 Dans les années 1920, les transports en commun de la ville d’Alger comportaient des 
tramways à traction hippomobile (comme, du reste, à l’époque, plusieurs villes en France). J’ai 
voulu en savoir un peu plus, et j’ai effectivement trouvé sur internet 3 un article sur ces ˝trams à 
chevaux˝ :  
 « Un autre type de transport existait aussi : les trams à chevaux des Messageries de Belcourt … Ces 
véhicules dans lesquels on entrait par l’arrière étaient dotés d’un couloir central et deux rangées de sièges 
latéraux parallèles…. Un cheval de renfort sous la conduite d’un cocher, attendait au bas de la côte de 
Mustapha chaque véhicule allant vers Belcourt. Il aidait alors l’équipage à gravir la côte jusqu’au rond-point 
où ce cheval était décroché. Le cocher redescendait ensuite au bas de la côte pour attendre l’arrivée du 
prochain véhicule. » 

 C’est bien sûr lors de la descente, qu’on était… ˝secoué là-dedans !˝  

 

1
  Les garçons 

2
  Dans les rues, les yaouleds exerçaient l’activité de cireurs de chaussures.  

3
  www.babeloued.com  

http://www.babeloued.com/
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Si Rollande n’a pas connu son père 
Amédée Foyot, elle n’a pas davantage connu 
ses deux grands-pères (François Foyot et 
Antonin Fabre), tous deux décédés bien 
avant sa naissance1. Elle n’a pas non plus 
connu sa grand-mère paternelle (Marie 
Cassart l’épouse de François) mais elle a, en 
revanche, bien connu sa grand-mère Eugénie 
Fabre, la maman de Berthe, qui vivait au 
foyer de sa fille, et qu’on appelait 
affectueusement ˝mémée Génie˝. En 
comprenant les deux enfants André et 
Rollande, cela faisait en permanence cinq 
personnes au foyer de Berthe et Jacques 
Féliu… 

 
 
 
 
 
 

Au-delà de cette première cellule, quelles autres relations de parenté familiale la petite 
Rollande a-t-elle connues dans son enfance ? 

Sa maman Berthe avait, on l’a dit, un unique frère, Joseph-Henri Fabre, mort en 1916 
étant sous les drapeaux 2.Donc pas de relation de ce côté-là, sinon Pierre, le fils de Joseph-Henri, 
donc son cousin germain, du même âge qu’elle, mais parti tôt en région parisienne en suivant sa 
maman remariée. Bien plus tard, à seize ans, Rollande aura l’occasion d’aller voir ce cousin à 
Colombes. On parlera le moment venu de ce voyage de 1932.…  

Son papa Amédée Foyot avait, lui, une nombreuse fratrie : quatre frères et trois sœurs. 
Berthe avait gardé des relations avec eux après le décès d’Amédée, du moins pour ceux qui 
habitaient Alger. La petite Rollande voyait donc dans son environnement familial des oncles, 
des tantes, ainsi que leurs enfants ses cousins. Gardons en mémoire le nom de deux de ses 
cousines : Eugénie Foyot, qu’on appelait ˝Titine˝, et Mireille Pezat ; la première aura un rôle 
déterminant dans la rencontre entre Rollande et son futur époux, la seconde, Mireille, procurera 
aux jeunes mariés l’opportunité d’une lune de miel dans un cabanon en bord de plage. Mais 
n’anticipons pas… 

 
 
 

  

 

1
 Le père d’Amédée, François Foyot est mort à Palestro (Algérie) en 1901, et le père de Berthe, 

Antonin Fabre à Alger en 1905. 
2
 Cf ˝Toulouse… un retour˝ pages 29 et suivantes. 

Eugénie Favier, veuve Fabre 
Mémée Génie 

Eugénie Favier, veuve Fabre 
Mémée Génie 

★ 

★     ★ 
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Les photos de classe 

 

 

Dans nos ressources concernant la période scolaire, nous avons deux photos de classe. 
La première photo est celle d’une classe d’école maternelle (il y a à la fois des filles et des 
garçons). Si l’on donne à peu près cinq ans à l’élève Rollande qu’on voit au premier rang, cela 
situe la photo vers 1921. Notons le nombre impressionnant d’élèves : 65 ! Peut-être a-t-on groupé 
pour la photo les petits, moyens et grands… 

Laissons Rollande parler : 

˝Voici dans la cour de l’école maternelle une fillette timide, la frange sur le front et les 
cheveux nattés ˝.1 

 

 

 

  

 

1
  Tiré de Dans un coin de la mémoire.
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 La seconde photo est celle d’une classe de l’école primaire (il n’y a que des filles), 
peut-être une classe de ˝cours préparatoire˝. Rollande est exactement habillée et coiffée comme 
sur la photo précédente. Le nombre d’élèves est de 53, bien au-delà des normes d’aujourd’hui. 
Visiblement, pour les élèves assises au premier rang, la consigne était de garder les bras croisés ! 
Là encore, pas de date, ni d’indication de classe… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 On sait que Rollande était bonne élève, ses bulletins de notes en témoignent. Mais ce que 
l’on apprend par les souvenirs qu’elle nous a laissés, c’est que dès le tout début de sa scolarité :  
 
 ˝Quand maman s’enquiert du travail scolaire, Martine 1 subit une avalanche de 
compliments… 
     ̶ ˝ Elle est très sage, très intelligente ; poussez-la… elle sera institutrice…˝ 
 Ainsi naît une vocation.˝ 

 

 

De cette époque, nous avons un document remarquable autant qu’étrange que nous 
appellerons ˝conte de Noël˝, daté précisément du « Jeudi 25 décembre 1924   Noël » : c’est une 
lettre que Rollande, qui n’a pas encore neuf ans 2 a écrite à ses parents.  

Nous le reproduisons ci-après reproduit in extenso ; il ne laisse pas de nous surprendre… 

  

 

1
 Prénom que Rollande a choisi pour évoquer la petite fille qu’elle était à ce moment.  

2 Elle les aura dans trois mois, étant née le 26 mars 1916. 

★ 

★     ★ 
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  Ainsi Rollande a imaginé et écrit ce conte dans lequel le narrateur est un papa (avec barbe 
et moustache) qui accueille dans le lit douillet son petit enfant venu frapper à la porte pour 
souhaiter la bonne année à ses parents… 
 Quelle maturité dans l’expression, et quelle richesse de vocabulaire !  

On est intrigué par le fait même qu’elle écrive cette correspondance « pour vous faire 
savoir de vos nouvelles. Car moi je vais bien ? Cela signifie qu’à ce moment elle était éloignée 
de ses parents. Chez qui ? Pourquoi ? Raison de santé ?... Autant de questions auxquelles je n’ai 
pas de réponse. 

Cela étant, la façon dont elle parle du petit bébé dans le conte laisse augurer que, lorsque 
moins de trois ans plus tard naîtra son petit frère Henri1, Rollande sera une grande sœur 
attentionnée… 

 
  

 

1
  Henri est né le 15 août 1927. 

Foyot R   qui vous aime beaucoup 
Jeudi 25 décembre 1924   Noël 

 Chers parents  Bonne année ! 
1-Il est sept heures à peine. Un pale rayon de lumière blafarde pénètre à travers les doubles rideaux, 

et déjà l’on gratte à la porte. J’entends dans la pièce voisine les rires étouffés et la voix argentine de mon 
bébé qui frémit d’impatience et demande à entrer. 

─ Mais petit père, s’écrie-t-il c’est bébé c’est le petit, l’ami qui vient pour la bonne année. 
─Entre, mon bon chéri ; viens vite nous embrasser. 
2- La porte s’ouvre, et mon garçon les bras en l’air, l’œil brillant se précipite vers le lit. Son bonnet 

de nuit qui emprisonne sa tête blonde, laisse échapper de longues boucles qui lui tombent sur le front. Sa 
grande chemise flottante, qui embrasse ses petits pieds augmente son impatience et le fait trébucher à 
chaque pas. 

3- Enfin il a traversé la chambre et, tendant ses deux mains vers les miennes : « Bébé te souhaite une 
bonne année », me dit-il d’une voix émue. Pauvre amour, qui a les pieds nus ! ─ Viens mon chéri, viens te 
réchauffer dans la chaude couverture ; viens te cacher dans l’édredon. » 

4- Je l’attire à moi ; mais au mouvement que je fais, ma femme, qui sommeille, se réveille en sursaut. 
─ Qui va là ? s’écrie-t-elle, en cherchant la sonnette. Au voleur ! 
Mais c’est nous chère amie, 
─ Qui vous ?... Ah Dieu ! que vous m’avez fait peur ! Je rêvais qu’il y avait le feu et ces voix au milieu 

de l’incendie… Vous êtes d’une imprudence avec vos cris ! 
─Nos cris ! mais tu oublies donc, petite mère, que c’est aujourd’hui le jour de l’an, le jour des 

souhaits et des baisers ? Bébé attend ton réveil et moi aussi. 
5 – Cependant j’enveloppe mon petit homme dans le moelleux couvre-pieds, je le blottis dans 

l’édredon et je réchauffe dans mes mains ses petits pieds glacés. 
« Mais, petite mère, c’est aujourd’hui la bonne année » s’écrie-t-il. De ses bras il approche nos deux 

têtes, avance la sienne, et de ses lèvres fraiches il embrasse à l’aventure. Je sens sa menotte potelée qui 
promène dans mon cou ; ses petits doigts s’empêtrent dans ma barbe. Ma moustache lui pique le nez, et il 
éclate de rire en jetant sa tête en arrière. 

Rollande 
Mes chères parents 

Ma chère Maman, je vous écris ce petit mau pour vous faire s’avoir de vos nouvelles car moi je vais bien ? 
Bonne année pour tout le monde 

Votre fille qui vous aime beaucoup. 
Rollande F 

★ 

★     ★ 
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Rollande fréquente une 

école primaire appelée Cours de la 
rue Franklin. 

 

 

C’était, comme on l’a dit, 
une bonne élève comme en 
témoigne ses carnets de notes. En 
voici un de la période de fin de 
scolarité : décembre 1928. 
Relevons qu’à l’école primaire les 
épreuves étaient notées sur 10.  
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Rollande a obtenu, en juin 1928, le Certificat d’Études Primaires, diplôme qui, 
depuis l’instauration de l’école gratuite et obligatoire de 6 à 13 ans 1 , sanctionnait la fin 
des études primaires. 

Elle l’a obtenu avec MENTION BIEN. Au passage, admirons la façon par laquelle 
l’Administration formulait le succès de l’élève reçu à un examen :  
« Mlle Foyot Rollande … a été jugée digne d’obtenir le Certificat d’Études Primaires… » 

 
 

 

 

 

 

 

  

 

1
 Par une loi de Jules Ferry en 1882. Ce diplôme, que les bons élèves réussissaient l’année de 

leurs quatorze ans, était, dans le langage courant, appelé le Certif’. Il a été supprimé en 1989. 

★ 

★     ★ 
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Grande sœur et collégienne  

 
 

 L’arrivée du petit Henri le 15 août 1927 tient grande place dans le bouquet des souvenirs 
qu’elle évoquera trente ans plus tard : le petit frère s’appelle Charles, la grande sœur de onze ans 
Marcelle… 

˝C’est maintenant la chambre de sa mère. Près du lit un berceau et dans ce berceau 
un petit frère : Charles. 

 Le bonheur de Marcelle est immense. À onze ans, les filles aiment jouer à la 
maman ! et de fait c’est elle qui s’occupe du bébé, qui berce, qui lange, qui baigne, qui 
promène… qui gronde. 

 Comme toutes ces images sont nettes ! Des années d’études qui vinrent ensuite, 
peu de souvenirs particuliers. Toujours sa petite chambre, dans un nouvel appartement, 
son bureau d’acajou qu’elle ne quitte que pour les repas.˝ 

 
La photo ci-dessous est prise le 26 juillet 1929 ; Henri va avoir deux ans. 
Le verso de la photo, conçu, selon l’usage de l’époque, comme une carte postale, est écrit 

de la main de Rollande âgée de 13 ans. 
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Nous sommes à l’époque où Rollande songe sérieusement à une carrière d’enseignante. 
Après le premier cycle primaire elle choisit non un établissement d’enseignement secondaire qui 
l’orienterait vers le baccalauréat puis vers l’université, mais un établissement approprié pour 
préparer l’École Normale d’institutrices. En France il y a une École Normale par département ; 
en Algérie, pour l’ensemble des trois départements d’alors 1, il y a une École Normale de filles 
à Miliana et une École Normale de garçons à Alger (La Bouzaréah) 

À Alger un établissement répond aux critères de préparation à l’École Normale, c’est 
pour les filles, l’École Primaire Supérieure et Professionnelle de jeunes filles d’Alger. 
Lorsqu’elle en parle, Rollande dit : l’EPS de l’Avenue Pasteur 2. Cet établissement prépare au 
Brevet Enseignement Primaire Supérieur (BEPS), diplôme professionnel permettant d’entrer 
dans la vie active. Mais, et c’est là l’important pour Rollande, il prépare aussi à l’École Normale. 
L’examen se fait sur les mêmes épreuves que le BEPS, mais le total de points requis est supérieur. 
Ce sésame s’appelle Brevet de Capacité pour l’Enseignement Primaire. 
  Notre Rollande entre à l’EPS de l’avenue Pasteur en octobre 1929 ; elle y suivra ses cours 
jusqu’à son admission à l’École Normale d’institutrices de Miliana en juin 1934.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
.  

 

1
 Alger, Oran et Constantine. 

2 Malgré son nom d’École Primaire Supérieure, l’établissement n’est pas, au sens d’aujourd’hui, 
une école primaire, mais un établissement tenant à la fois du collège et du lycée. 

À l’EPS 
Rollande  
dans une file d’élèves 
(en 1932). 
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 Dans cet univers studieux et plutôt sérieux, Rollande noue des amitiés avec des 
camarades dont certaines viennent de l’intérieur, comme on désignait alors les régions éloignées 
de la côte. 
 
 

  

À l’École Primaire Supérieure et Professionnelle de l’Avenue Pasteur, 
la classe de 1ère B, en 1930 
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 C’est ainsi qu’aux années 1931 et 1933 
figurent dans son album des photos mentionnant 
le nom d’une ˝petite amie Rora˝.  
 

En 1931 on voit Rollande à vélo ; au dos 
on lit : ˝Biskra, Avril 1931, Rollande Foyot 15 
ans˝. Biskra est une oasis saharienne située à 
plus de 300 km d’Alger. Il est clair que lors de 
vacances (en l’occurrence Pâques) Rollande est 
allée en séjour chez son amie, qui possédait 
vélo… et appareil photo ! 

 
 En 1933, on a une autre photo prise par 
Rora. Cette fois c’est à Cherchell, petite ville 
portuaire (l’ancienne Césarée romaine) située 
cent kilomètres à l’ouest d’Alger. La famille 
presqu’au complet (il n’y a pas André), est allée 
en excursion dans cette localité touristique 
proche en y amenant Rora, avec son appareil 
photo ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

★ 

★     ★ 

Mémée Génie, Berthe, Jacques 
Riri, Rollande 

Riri, Berthe, Mémée Génie 
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Le voyage en France de l’été 1932 
 

 

 Durant l’été de l’année 1932 se déroule un mémorable voyage en France de toute la 
famille1 : Jacques et Berthe (47 et 39 ans), Rollande (16 ans), Henri qu’on appelle Riri (5 ans), 
et la grand-mère Mémée Génie (67 ans). 

Ce voyage a été décrit par le détail dans Toulouse… un retour (pages 42 et suivantes). Il 
a été important pour la relation entre la famille d’Alger et sa souche toulousaine.  
 
 A l’origine, une ponctuelle mais substantielle rentrée d’argent dans le budget familial, à 
l’ordinaire modeste. Laissons Rollande nous expliquer : 

˝… si sa mère ˝tirait la ficelle˝, la plupart du temps c’était par nécessité et non 
par tempérament, et les jeudis de courses en ville, on ne manquait pas la visite au 
pâtissier. Dès que possible elle ouvrait le porte-monnaie et la maisonnée connaissait la 
joie d’une ˝folie˝. C’était une bouteille de vrai champagne, c’était un lustre magnifique, 
c’était un voyage… comme cette année mémorable où, ayant gagné le procès intenté à 
son ancien propriétaire, elle reçut une indemnité de 3 000 francs (c’était en 1931) 2. Elle 
avait gagné ce procès elle-même grâce à sa claire intelligence. Elle avait préparé sa 
plaidoirie sur un grand cahier cartonné où elle écrivait chaque nuit, et elle ne s’était pas 
laissé intimider par l’avocat de la partie adverse ! Elle décida qu’avec ces 3 000 francs 
la famille ferait un beau voyage. On visiterait la France ! Et de fait, la Côte d’azur, les 
Alpes, l’Alsace, Paris, la Côte basque, les Pyrénées virent défiler leurs plus émerveillés 
visiteurs. Les familles de cheminots bénéficient d’importants avantages de transports, il 
fallait en profiter, et on ne regardait pas à vider le porte-monnaie chez les hôteliers. 
 Ce fut certes un beau voyage pour ses seize ans que ce premier contact avec la 
France, et sa mère était si heureuse du bonheur qu’elle prodiguait à tous qu’elle leur 
communiquait son enthousiasme. Il fallait bien manger, bien dormir ; il fallait admirer 
tout ce qui était à voir. ˝ 

  

Il s’agissait de faire un circuit de famille, passant d’abord par Toulouse où était la sœur 
d’Antonin le plâtrier le père de Berthe, et également des visites touristiques (Paris, Biarritz, 
Pau…). Après ces visites, Jacques et Berthe rentrent à Alger, laissant Rollande, Riri, et Mémée 
Génie passer un séjour dans une location meublée à Rabat-les-Trois-Seigneurs (Ariège), en 
compagnie de cousine Louise, la cousine toulousaine de Berthe, et sa fille Marthe.  

  

 

1
  Sauf André, le frère aîné de Rollande (vingt ans) qui vient de se marier (avec Paule Bonetto). 

2
  Ce qui correspond à 1.900 euros de 2020 (source INSEE) 
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 Quelques images du voyage en France 

On pourra trouver d’autres  photos de ce voyage dans l’ouvrage « Toulouse… Un retour » 

 

À Colombes, Rollande voit son cousin Pierre 
Fabre. Le père de Pierre était Joseph-Henri Fabre, le 
frère de Berthe décédé en 1915 alors qu’il venait d’être 
incorporé ; son enfant Pierre n’était pas encore né. La 
maman (Julie) avait refait sa vie et quitté l’Algérie pour 
Colombes. On ne peut dire si Rollande avait un souvenir 
de son cousin enfant. En tout cas elle rencontrait là 
comme cousin un élégant jeune homme, son aîné d’un 
an.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  C’ést probablement la première fois que 
Rollande rencontre un jeune homme pratiquant le 
tennis, car ce sport n’était pas très présent dans son 
univers du quartier Belcourt à Alger… 

 

  Rollande est ici dans le jardin de la maison 
qu’habitent Pierre, sa maman Julie et Lucien l’époux 
de celle-ci. En fait, cette maison faisait corps avec le 
commerce qu’ils exerçaient : un magasin de 
blanchisserie (blanchisserie Fondacci).  
  Berthe, la maman de Rollande qui était 
blanchisseuse de profession, n’était pas dépaysée… 

 
 

  

★ 

★     ★ 

Rollande Foyot, Pierre Fabre 
deux cousins du même âge 
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La dame à gauche  
m’est inconnue, 

 la dame à droite  
est Berthe, 

Le garçon est Henri (Riri) 

Pas de circuit-visite de la France sans passage à Lourdes 

Adultes :  Jacques, Berthe Julie, Rollande 
 

Enfants :  Riri,  César Fondacci (fils de Julie) 

À Paris, au Jardin des Plantes 
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 La mémoire familiale a conservé le souvenir d’une anecdote liée à la visite du château de 
Pau. Au cours de cette visite, notre petit groupe de gens d’Alger est passé dans une salle où se 
trouvait un élément de mobilier très particulier : une grande carapace de tortue, positionnée sur 
le dos et dûment capitonnée, laquelle avait, dit-on, servi de berceau au futur roi Henri IV…  Eh 
bien, ce jour-là, le petit Riri (mon oncle, qui avait cinq ans), a pris place dans ce berceau royal !... 
  

Riri 
 et Rollande à Biarritz 

juillet 1932 

A Pau 
visite  
du château  
d’Henri IV  
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  Le passage par Toulouse fut l’occasion 
pour Berthe de se rendre, enfin, dans la famille de son 
père…  Rappelons que celui-ci, Antonin Fabre, est ce 
jeune plâtrier toulousain parti, en 1877, faire son service 
militaire en Algérie, et qui est mort (en 1905, à quarante-
neuf ans) sans être retourné à Toulouse, où pourtant il 
avait laissé une sœur affectionnée. Eh bien c’est cette 
tante Antoinette que maintenant Berthe allait connaître. 
On la voit ici, dans la cour intérieure de la maison qu’elle 
habitait, qui n’était autre qu’un ancien hôtel particulier, 
avec une tour en briques, demeure d’un capitoul au 16e 
siècle1. A côté d’elle, la petite Marthe, fille de sa fille 
aînée Marie-Louise. 
  Berthe et Marie-Louise étaient cousines et 
avaient à peu près le même âge ; sans s’être rencontrées, 
elles correspondaient régulièrement, et s’entendaient très 
bien. Dans l’ouvrage ˝Toulouse… Un retour˝, sont 
racontées les relations qui se sont nouées entre cette cousine Louise et Berthe, puis sa fille 
Rollande, et plus tard son petit-fils Jean-Claude… Retenons ici que le mémorable voyage de 
l’été 1932, qui avait un but de rencontres familiales (à Toulouse et à Colombes), était aussi un… 
disons ˝tour-de-France-touristique˝, et eut pour couronnement un séjour de ˝vacances-à-la-
montagne˝, mais, pour cette phase finale le groupe se scinde. Berthe et son époux Jacques 
rentrent à Alger seuls, laissant le reste de la famille : Rollande (seize ans), Riri (cinq ans) et la 
grand-mère Mémée Génie (soixante- sept ans) en France pour un séjour en montagne dans une 
location meublée (nous dirions aujourd’hui un gîte), en compagnie (ou sous la garde) de Marie-
Louise, qui avait avec elle sa fille Marthe (sept ans). 
 Le séjour avait été programmé dans un village d’Ariège : Rabat-les-Trois-Seigneurs.  
 
 Il fut l’occasion pour Rollande d’exercer pleinement son rôle de grande sœur, avec une 
maturité qui étonne. On en veut pour témoignage la teneur de la lettre qu’elle a écrite le 13 aout 
1932, à sa maman Berthe pour lui expliquer comment se passait ce séjour de vacances. Cette 
lettre apparaît comme un modèle de narration, avec un commentaire sur chaque personne du 
groupe, et des appréciations sur les conditions de vie : dans ce village de montagne, on cuisine 
encore au feu de bois, ce qui ne manque pas d’étonner la jeune citadine de seize ans…  

On donne ci-après reproduction in extenso de la lettre manuscrite, accompagnée d’une 
transcription pour en rendre la lecture plus aisée. 

 
Le voyage en France de l’été 1932 fut déterminant dans la vie de Rollande, comme on 

l’a expliqué dans Toulouse… un retour. Lorsque plus tard, en 1947, elle eut, avec son époux, à 
choisir un lieu pour une résidence secondaire en France, qui soit aussi un lieu de repli ultérieur 
possible, le souvenir qu’elle avait du séjour à Rabat-les-Trois-Seigneurs en Ariège l’a fait 
rechercher quelque chose d’approchant : ce fut Biert. 
  

 

1
 À Toulouse, au 16e siècle, les capitouls étaient des magistrats municipaux ; ils avaient le 

privilège de pouvoir ériger une tour. 
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Lettre de Rollande  
à sa maman Berthe 
13 août 1932 
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Rabat le 13 août  

Chère maman… 
      C’est avec grande joie, que nous avons reçu ton mandat, hier matin. Mémé était malade de 
n’avoir pas de lettre, elle se faisait des idées, maintenant elle est guérie. Nous attendons 
d’André une lettre qui n’est pas encore venue. 
Tu veux que je te parle de l’appartement. Ma foi il n’est pas mal. Notre chambre est au 
second, celle de Louise au premier, et la grande cuisine, en bas. Les pièces sont assez vastes, 
les lits sont bons. Il y a ce qu’il faut comme ustensiles de cuisine. Il y a aussi deux épiceries au 
village. Seulement il n’y a pas le gaz, alors quand nous sortons nous ramassons du bois. Nous 
sortons toutes les après-midi, quelquefois le matin aussi avec Riri et Marthe. 
Malheureusement, le temps est mauvais, il ne fait pas beau deux jours de suite. Alors on 
travaille au balcon. J’ai fini les mouchoirs. Marius vient demain. Il me portera du fil bleu, afin 
que je brode mon tablier pour l’année prochaine. Marius restera seulement trois jours pour le 
15. Après, il reviendra une semaine. J’espère qu’alors il fera beau, nous pourrons sortir. 
Avant-hier, nous sommes allés à Tarascon, à 5 km pour faire des commissions. Riri a bien 
marché, aussi il était fatigué, puis nous sommes revenus en autobus. 
Hier, comme il avait fait orage, nous avons ramassé des escargots sur la route. Avec Marius, 
nous irons chercher des champignons dans la forêt. Dis-nous le jour que nous devrons partir 
de Toulouse, et si c’est le matin ou le soir. 
Nous nous portons toujours bien. On a toujours bon appétit. Riri mange comme quatre, et il 
n’est pas constipé. Je regrette que Théodorine ne puisse venir à Rabat. Mais elle garde son 
congé pour aller à Paris en pèlerinage, au commencement de septembre. C’est dommage que 
nous ne puissions aller avec elle. 
À Alger, la santé doit être bonne. Tata Graciette est sans doute au cabanon, elle a dû recevoir 
mes cartes. 
J’espère qu’ils ont meilleur temps que nous, pour se baigner. 
Je vais réécrire à André, pour savoir s’il est toujours en vie. 
Le bonjour à madame Guigue (elle a dû avoir ma lettre), à madame Villéna, à la concierge. 
Tu embrasseras toute la famille pour nous. 
Nous vous embrassons papa et toi, affectueusement. 

Rollande   
qui pense souvent à sa chère maman 

Je t’envoie notre photo dans l’auto-car allant à Bétharam. 

L’autocar-taxi  
pour l’excursion 
 vers Bétharram 
(grottes près de 
Lourdes) 
 
Les flèches indiquent,  
de gauche à droite : 
• Rollande 
• Riri  
• Mémée Génie 
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Excursions et sorties hors Alger 
 

À cette époque, alors même que les habitants de la ville d’Alger ne possédaient pas tous 
une voiture, les séjours et excursions dans les environs étaient chose courante. Nombreux étaient 
les Algérois ayant de la parenté ou des amis à la campagne ; des moyens de transport existaient, 
surtout en direction des localités du bord de mer, lesquelles exerçaient un attrait irrésistible pour 
des sorties de la journée ou des séjours de vacances… Certains romans d’Albert Camus sont 
imprégnés de cette ambiance…  Dans la lettre de Rollande qu’on vient de voir, celle-ci écrit à sa 
mère durant l’été 1932 : ˝Tata Graciette est sans doute au cabanon, elle a dû recevoir mes 
cartes…˝ Je n’ai pas pu situer la personne dont parle Rollande, mais, au mois d’août, il est évident 
qu’elle est… sans doute au cabanon ! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Parmi les sorties hors Alger lors de petites vacances, Rollande et ses parents avaient une 
bonne raison d’aller à Mirabeau 1, localité située à une centaine de kilomètres à l’est d’Alger, 
tout près de Tizi-Ouzou car c’est là qu’habitait André, le frère aîné de Rollande, qui exerçait le 
métier d’agent de police. Rollande figure sur la photo ci-contre prise à Mirabeau en 1933. Les 
autres personnages me sont inconnus. Mais à l’évidence ces voyages à Mirabeau étaient 
l’occasion pour Rollande de se plonger dans un environnement assez différent de sa vie citadine 
d’Alger. 
  

 

1
  Aujourd’hui Draa Ben Khedda, en Kabylie, tout à côté de Tizi-Ouzou. 
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 Une autre sortie vers Mirabeau, faite un peu plus tard, à Pâques 1934, est illustrée par la 
photo ci-dessous : On y voit toute la famille. Sur la photo, une voiture, et également deux 
hommes non identifiés ; peut-être l’un d’eux était-il le propriétaire de la voiture qui avait permis 
le déplacement depuis Alger ?   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
  La photo ci-contre de Rollande en tenue de 
baignade, avec une amie, date d’à peu près la même 
époque (1932) ; le lieu n’est pas indiqué.  
 
 
 
  

★ 

★     ★ 

Rang du fond de gauche à droite debout :  
Non identifié / André / Paulette (dans ses bras leur fils Dédé) / Jacques / Eugénie 
Les deux personnages assis à droite sur un siège :  Berthe / non identifié 
Devant, assis par terre :  Rollande / Henri (Riri) 

★ 

★     ★ 
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Rollande à 17 ans 
 
 

J’ai retrouvé dans l’album familial 
précieusement gardé deux photos de Rollande 
adolescente, prises chez elle durant l’année 1933. 

La première, où Rollande paraît en 
véritable tenue pour une noce, montre que déjà ma 
maman aimait les chapeaux dits capelines… On y 
voit aussi, par terre au fond de la pièce 
(probablement sa chambre) sa fameuse poupée 
Suzy, qui l’a suivie tout au long de sa vie… 

 
Cette poupée était 

un véritable personnage 
qui impressionnait tous 
les enfants qui 
l’approchaient ! Ce fut 
d’abord le petit frère Riri 
(Henri Féliu) que l’on 
voit ici auprès de Suzy, 
sur le balcon. 

Plus tard, dans l’appartement qui sera le sien au Foyer 
Municipal, à Hussein-Dey, ce sera moi-même enfant, puis ma sœur 
Jocelyne… La poupée Suzy finira sa vie dans notre maison de Biert ; mes enfants doivent s’en 
souvenir… 

 
 
La deuxième photo m’a causé une surprise car 

j’ignorais que ma maman avait appris à jouer du violon ; je 
la savais pianiste mais pas violoniste. 

Dans les deux cas on voit une chambre bien rangée, 
les murs revêtus de papier à tapisserie et le sol en carrelage, 
comme c’était la règle pour les appartements en Algérie. 

 
À cette époque la famille de Berthe et Jacques Féliu 

habitait une cité HBM (Habitations Bon Marché)1, située 
dans un quartier assez central d’Alger : le ˝Champ de 
manœuvre˝ dont le nom rappelait sans doute une ancienne 
vocation militaire. 

 
 
 
 

_________________________  

 

1
 Ancêtre de nos cités HLM (Habitations à Loyer Modéré). 
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Tu seras institutrice !... 
 

 Rollande a fréquenté l’EPS de l’avenue Pasteur durant cinq années scolaires d’octobre 
1929 à juin 1934. Ses relevés de notes parlent avec régularité et constance d’une élève sérieuse 
et intelligente. On a jugé intéressant de reproduire, au hasard l’un d’entre eux. Il donne 
d’intéressantes informations, qui étonneront peut-être les lecteurs des jeunes générations. Au 
programme figurent l’Economie domestique, ainsi que la Couture… Rien de surprenant : nous 
sommes dans une école de filles...  
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 Autre remarque : comme matière au programme, après Langue française, figure Langue 
arabe. Nous sommes en Algérie ; cela paraît correspondre à une certaine logique… Et pourtant ! 
La langue étudiée est l’arabe classique (appelée aussi arabe littéraire ou arabe littéral), c’est la 
langue du Coran, connue des gens lettrés dans tout le monde arabe ; ce n’est pas la langue parlée 
par la population du lieu, laquelle est un arabe dialectal. Rollande aurait pu communiquer, par 
écrit ou oral, avec tous interlocuteurs lettrés en Égypte, en Arabie, au Maroc, en Algérie bien 
sûr… mais pas pour acheter des légumes au marché… Heureusement, au marché ou ailleurs tous 
les Algériens qu’elle rencontrait parlaient, ou comprenaient, le français ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 À la maison revenait quelquefois en boutade le fait que mon père Claudius, qui n’avait 
suivi aucun cours de langue pouvait à peu près se faire comprendre en arabe, alors que Rollande 
en était absolument incapable… La raison ? Il avait travaillé en Tunisie, dans la ferme de son 
oncle Marius, où il avait été en quelque sorte contremaître des ouvriers agricoles de la ferme… 
Plus tard, à l’armée, il avait au cours de ses campagnes côtoyé nombre de militaires indigènes… 
Entre compagnons d’arme les échanges étaient multiples… Rollande n’avait pas connu de telles 
expériences… 
 
 
 
  

★ 

★     ★ 



49 

 

 
 
 
Rollande ressentait une véritable vocation pour le métier d’institutrice. L’établissement 

qu’elle fréquentait (l’EPS de l’Avenue Pasteur) préparait au Brevet d’enseignement primaire 
supérieur (BEPS) qui est un diplôme permettant un accès à la vie professionnelle. Mais cet 
établissement préparait en même temps au concours d’entrée à l’école normale d’institutrices, 
dont les épreuves étaient sur le même programme, mais requérant, comme on dit, une ˝barre˝ 
plus élevée, c’est-à dire une moyenne des notes supérieure. 
 Rollande obtint le BEPS en fin d’année scolaire 1932/33, à sa deuxième présentation à 
cet examen. 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Mais son plan n’était pas d’entrer à ce moment dans la vie active mais de viser l’accès à 
l’École Normale. Cela se réalisera au mois d’octobre de la même année. 
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 L’accès à l’École Normale d’instituteurs (ou d’institutrices)1 est conditionné par un 
examen intitulé ˝Brevet de Capacité pour l’Enseignement Primaire (Institutrices -Brevet 
élémentaire)˝. En octobre 1933, Rollande obtient ce diplôme : c’est le sésame qui lui ouvre la 
voie vers l’avenir dont elle rêve ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Pourquoi ce Brevet de Capacité pour l’enseignement est-il dit ˝Brevet élémentaire˝ ? 
Tout simplement parce qu’il s’agit de l’entrée à l’école normale. L’étape suivante sera la sortie, 
après trois années de formation. À ce moment sera délivré un Brevet de Capacité pour 
l’Enseignement, mais cette fois avec la mention ˝Brevet supérieur˝. 
 Rollande est admise lors de la session d’examen tenue le 5 octobre 1933. 
 Souvenons-nous de ce qui avait été dit à sa maman lorsqu’elle était à la maternelle : ˝Elle 
est très sage, très intelligente ; poussez-la… elle sera institutrice…˝ 2 
 
  Nous ignorons la logique qui régit le calendrier académique, mais il est clair qu’une 
admission acquise le 5 octobre (dûment notifiée par l’Académie à l’intéressée le 27) n’est pas 
compatible avec une intégration de la lauréate en octobre de la même année. C’est donc en 
octobre de l’année suivante, c’est-à-dire en octobre 1934 que Rollande entrera comme 
pensionnaire à l’EN. Il y a donc toute une année à attendre. Peut-être une autre aurait choisi, en 
attendant, d’exercer quelque activité provisoire dans un milieu professionnel, ou bien 
simplement une année sabbatique… Ce que nous savons c’est que Rollande est retournée à l’EPS 
de l’avenue Pasteur pour y faire une troisième fois la classe préparatoire à l’EN (la classe dite de 
˝Troisième année˝), alors même qu’elle avait déjà en poche le fameux Brevet de Capacité 
requis… 
 C’est ce que montre son livret scolaire. On y voit que Rollande a naturellement survolé 
cette année en terminant 3e sur 26 élèves, avec une moyenne générale de 14,12. 
  

 

1 Dans la suite nous dirons simplement l’EN. 
2 Cf. le Prologue (Dans un coin de la mémoire). 
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★ 
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L’École normale d’institutrices de Miliana 

 

Situations 
de l’École Normale de Miliana 

et du lieu de première affectation 
de Rollande à Burdeau. 

Burdeau 

École Normale 

de Miliana 
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Les années d’École Normale  
 
 
 En France il y avait une École Normale d’instituteurs (ou d’institutrices) par 
département 1. En Algérie, bien qu’il y eût trois départements, il y avait une école normale 
d’institutrices pour toute l’Algérie, créée en 1874 et située à Miliana, agglomération située à 
environ 150 km au sud-ouest d’Alger 2, dans un environnement montagneux, à 700 m d’altitude, 
adossée au Djebel Zaccar (1532 m). Son climat peut être rigoureux l’hiver. Les relations avec 
Alger ne sont pas des plus commodes. Les élèves sont pensionnaires. Elles sont relativement 
coupées de leurs familles et de leurs amis, ce qui explique le fort lien qui se nouera entre les 
pensionnaires d’une même promotion, au nombre d’une vingtaine, lesquelles vivront pendant 
trois années scolaires dans un univers d’internat ; les vacances scolaires seront des soupapes 
appréciées…  
 Pour Rollande, Miliana était une bourgade inconnue. Il y avait bien dans cette ville, un 
couple que sa famille connaissait et qui était censé être ˝ses correspondants˝, mais elle n’en a pas 
gardé un excellent souvenir, pour des raisons relatées dans le Prologue. 
 
  

  

 

1
  Lesdites Écoles Normales ont été remplacées en 1990 par les IUFM (Instituts Universitaires de 

Formation des Maîtres), eux-mêmes remplacés en 2013 par les ESPE (Écoles Supérieures du 
Professorat et de l’Éducation. La réforme de 1990 s’est accompagnée d’un changement de nom 
de la profession : les ˝instituteurs˝ sont devenus ˝professeurs des écoles˝. 
2 L’École Normale d’instituteurs était située à La Bouzaréah, localité dans la banlieue d’Alger. 
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 Ces photos, prises durant 
l’hiver 1935 donnent une idée du 
climat hivernal du lieu, assurément 
fort différent de celui que Rollande 
connaissait à Alger, en bord de mer. 
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Rollande a gardé des liens d’amitié avec plusieurs de ses condisciples.  Certains des noms 
figurant dans la liste des membres de sa promotion (1934-37), sont des noms que j’ai souvent 
entendus prononcer à la maison lorsque j’étais enfant 1. Il y a même plus : l’une d’elles a, bien 
des années plus tard, acquis une résidence secondaire tout près de Biert, plus précisément à 
Saurat. C’est Suzanne Derrien, devenue madame Yau. Dans les années 1960 les Yau, qui 
habitaient Lille, et les Marcel (Claudius et Rollande) qui habitaient Toulouse, se voyaient 
régulièrement l’été en se rendant mutuellement visite à Saurat et à Biert. Monsieur Yau était à 
cette époque président de l’entité associative en charge localement du balisage du sentier grande 
randonnée qui traverse l’Ariège (le GR 10). Ma sœur Jocelyne a gardé des relations suivies avec 
les Yau, y compris leur fils Yvon, devenu plus tard un ophtalmo connu à Lille 2 (également 
cycliste passionné ayant réalisé des parcours à travers la Chine). Sur la photo de groupe ci-
dessous, Suzanne Derrien et Rollande sont côte à côte, au premier rang, au centre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

1
 Lucienne Charrot, Marcelle Daubney, Suzanne Derrien, Jéromine Rosello. 

2 C’est à lui que Françoise (Marcel) a téléphoné en 2010, pour demander un conseil, lorsqu’elle 
a ressenti un premier trouble oculaire qui s’est révélé ensuite être causé par une DMLA 
(Dégénérescence Maculaire Liée à l’Âge). 

★ 

★     ★ 
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˝Prêt de faveur˝ pour une élève maîtresse 

 On a vu que Rollande avait été déclarée en 1921, pupille de la Nation, en raison de la 
mort survenue en 1918 de son père André Foyot qui travaillait pour la Défense Nationale. Sans 
que cela soit mentionné sur le document administratif reproduit ci-dessous, il y a lieu de penser 
que cette raison a contribué à l’octroi en août 1935 d’un Prêt de faveur par la ville d’Alger à 
Mlle Rollande FOYOT, élève maîtresse à l’école normale de Miliana.  

Je n’ai pas trouvé dans les papiers familiaux que j’ai, d’autre document de même nature, 
de sorte que je ne sais pas s’il y a eu précédemment dans l’enfance de Rollande, d’autres 
conséquences tangibles de sa qualité de pupille de la nation. 
 Le montant du prêt accordé à Jacques Féliu (père adoptif) est de 2.000 francs. Cela 
correspond en 2020 à 1.600 euros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 

 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

On remarquera la 
mention manuscrite : 
Remboursé en 1938 ; 
elle est de la main de 

mon père Claudius. 
La date (1938) est à 
rapprocher de celle 

du premier salaire de 
Rollande institutrice :  

octobre 1937. 
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Une petite société… 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Je n’ai pas d’informations sur les documents proprement dits de scolarité durant les trois 
années de formation à l’EN de Miliana. L’album photos que Rollande a tenu sur ces années-là 
montre que la vie en internat était souvent ponctuée de manifestations collectives sportives ou 
ludiques, telle cette figure de danse classique exécutée en 1935. 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’album de Rollande montre plusieurs exemples de pièces de théâtre jouées par ces 

demoiselles, dont bien sûr, certaines déguisées en homme… Telle cette pièce nommée La 
Descente, jouée en février 1936 ; Rollande y joue le rôle d’un personnage qui porte képi… 
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  Ces demoiselles avaient chacune un surnom, celui de Rollande était Athénée. 
On sait que dans la mythologie grecque, Athéna était la déesse de la Raison et de la Sagesse... 
 
  Parmi les jeux de société en usage dans ce petit monde, figurait celui de faire des 
calembours avec leurs patronymes respectifs. Pas facile de faire un jeu de mots avec le nom 
Foyot ! Eh bien elles avaient trouvé quelque chose ! : 
 Il faut s’imaginer dans un restaurant et déclamer avec un ton de donneur d’ordres :  

« Foyot ! Faut ioder les eaux de table ! … » 
 Ceci n’est compréhensible que si l’on sait qu’à une époque, dans les régions éloignées de 
la mer, (et surtout dans les familles s’alimentant uniquement de produits locaux), existait un 
risque de carence en iode. Cela pouvait entraîner une hypertrophie de la glande thyroïde se 
manifestant par une grosseur à la base du cou (un goître)1. Pour l’éviter il était recommandé dans 
les bons restaurants d’ajouter un peu d’iode dans l’eau de boisson, sous la forme de sel marin. 
Cette opération s’appelait : ˝ioder les eaux de table˝. 
 
 
 

  

 

1
  C’était le cas à Biert dans les années 1950. 

 Plus académique fut la comédie Les 
Fourberies de Scapin, mais dans cette pièce 
Rollande n’était pas actrice (je ne l’ai pas 
identifiée sur la photo de la troupe). 
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Le 3 janvier 1935, un groupe de copines délaisse le réfectoire de l’école pour un pique-
nique en plein air au jardin public…  
  La fille la plus à gauche est Suzanne Derrien, dont on a parlé plus haut.  
 
 
 
 
  
  

Image de rentrée 
 après vacances  

 

★ 

★     ★ 
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 Lors des vacances scolaires, Rollande revenait chez 
elle à Alger.  
 
 Son petit frère Henri était heureux de la revoir. 
 
 Elle retrouvait alors son univers ancien… 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 En 1936, un évènement familial dramatique allait provoquer un voyage en France de 
Rollande et de sa maman Berthe au mois de juillet. On se souvient que Berthe avait un frère aîné, 
Joseph Henri Fabre, mort en 1916 alors qu’il était sous les drapeaux, laissant sa jeune épouse 
Julie, alors même qu’elle attendait un enfant1. Depuis 1916 Julie avait refait sa vie, et vivait à 
Colombes en région parisienne, tout en ayant gardé une relation affectueuse avec sa belle-sœur 
Berthe. Mais elle décéda brutalement en mars 1936 ; Berthe et Rollande n’avaient pu alors aller 
à ses obsèques. Elles décidèrent d’aller en juillet rendre visite à la famille de Julie à Colombes 
en passant au retour par Toulouse, berceau de la famille du père de Berthe Antonin Fabre. 

  

 

1 Cela est raconté dans Toulouse… un retour ; le voyage de Berthe et Rollande à Colombes et 
Toulouse est narré page 47. 

1er mars 1936 

★ 

★     ★ 
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Voici quelques bals… 
 

 La sortie de l’Ecole Normale approche. Pour ces filles de vingt ans, quelle place au rêve 
durant cette vie en internat, dans Miliana, bourgade éloignée et plutôt austère ? 

 Parmi les souvenirs évoqués par Rollande, qui nous ont servi de prologue, on lit : 

Plus tard, pendant le séjour à l’École Normale, voici quelques bals. Elle a une jupe 
bleu clair et un chemisier d’organdi aux manches qu’elle s’est confectionnées. ˝Ma tenue 
papillon˝ dit-elle. Voici un groupe de normaliens au costume sombre (à cette époque les garçons 
soignaient leur tenue) un groupe de sous-officiers au képi bleu azur à la tenue impeccable, 
maniant le stick avec désinvolture – ce sont des cavaliers -. 

 Relevons avec amusement que trois mois après avoir quitté l’École Normale de Miliana, 
Rollande rencontrera, à Alger, dans un bal, un sous-officier au képi bleu azur… un cavalier ! 

 Relevons aussi que dans ces bals, qu’on pourrait comparer aux ˝bals de sous-préfecture˝ 
des romans de Balzac ou de Maupassant, il est arrivé qu’on voie ˝un groupe de normaliens au 
costume sombre˝…  Or l’École Normale d’instituteurs n’est pas à Miliana, mais à Alger, à cent 
cinquante kilomètres… C’est donc toute une organisation de rencontres qui est en place… 

 Rollande quittera l’Ecole Normale sans que son cœur soit pris… Mais n’anticipons pas ! 

 

Sorties-excursions entre copines… 
 

  

 

 Dans l’album photo de Rollande, on voit le 
souvenir photographique d’une excursion 
éloignée : à Fort-National, localité située en 
Kabylie, à plus de deux cents kilomètres de 
Miliana… On y voit six copines aux mines 
réjouies adossées à l’arrière d’un petit autobus… 
Qu’est-ce qui a pu les motiver pour aller passer 
une nuit à Fort-National le 22 avril 1937 ? 
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Et un vrai voyage touristique 

 
 Toujours dans ce même printemps 1937, Rollande a effectué un voyage impressionnant, 
à en juger par les photos de son album. Il s’agit des sources d’eau chaude d’Hamman-
Meskoutine, en un lieu encore plus éloigné, près de Guelma, du côté de la frontière tunisienne 

On y voit d’impressionnantes cascades de calcaire, des geysers, des sources avec concrétions… 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 L’eau sort à une température de 97°C, ce qui donne à cette localité accès au podium 
planétaire des sources chaudes, puisque seuls les geysers d’Islande font mieux ! 
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C’est aujourd’hui 
une station thermale 
connue en Algérie, 
ce qu’elle était déjà 
du temps de la 
colonisation 
romaine... 
 
 
 
 
 
 
 

 Rien n’indique dans l’album de Rollande dans quel contexte a été réalisé ce voyage ; on 
ne voit aucune amie normalienne ; sur une photo figure quelqu’un qui pourrait être un 
accompagnateur… et celui qui a pris la photo, mais il n’est pas nommé. 
  
 
 
 
  

★ 

★     ★ 
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Comme des hussards noirs… 
 
 
 Nous avons déjà vu plusieurs photos de groupe de ces demoiselles de Miliana, mais pas 
encore la photo officielle de sortie de la promotion 1934-37. Lorsque j’ai vu pour la première 
fois cette photo, j’ai pensé aux Hussards noirs de la république… 

 C’est ainsi qu’aux premiers temps de la IIIe république on qualifiait les instituteurs, tous 
issus des écoles normales départementales, qui, dans les villes comme dans les campagnes, 
ont éduqué des générations de petits Français dans un esprit civique et patriotique. C’est à 
Charles Péguy (1873-1914) que revient la paternité de la comparaison de ces instituteurs avec 
les hussards1 Dans son enfance, l’école primaire qu’il fréquentait était école annexe 
d’application de l’école normale d’instituteurs d’Orléans. Dans ses souvenirs d’écolier2 il 
décrit en ces termes les élèves-maîtres qu’il a connus à cette époque : 

« Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes, sévères, sanglés, 
sérieux et un peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence. » 
 Sérieusement, la façon dont Péguy parle des élèves-maîtres qu’il a connus n’est pas sans 
comparaison avec l’impression que l’on a devant cette photo de 1937. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

__________________________ 
  

 

1 Les hussards étaient autrefois des militaires de cavalerie légère ; ils furent les premiers à 
abandonner la lance pour la carabine et les pistolets. 
2 Dans l’Argent, essai de Charles Péguy édité en1913. 
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 La sortie de l’EN de Miliana est sanctionnée par un document nommé ˝Brevet de 
Capacité pour l’enseignement primaire˝, ce qui paraît logique, mais surtout portant la mention 
˝Brevet supérieur˝ ; on se souvient que l’entrée à l’EN était acquise par un document portant le 
même intitulé, mais avec la mention ˝Brevet élémentaire˝ . La nuance est importante : trois 
années de formation entre les deux ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Mais, pour l’Administration de l’Éducation Nationale, cela ne suffit pas pour que 
l’intéressé(e) soit déclaré(e) personnel enseignant : il faut que sa façon de pratiquer le métier 
devant des élèves soit constatée et validée in situ par un inspecteur…  
 La première affectation de Rollande sera Burdeau, localité à plus de 300 km dans le sud-
ouest d’Alger, sur un plateau situé à 900 m d’altitude1, en limite de zone désertique. Elle doit 
rejoindre son poste le 1er octobre 1937. La première inspection ne tardera pas puisque le 26 
octobre, elle sera ˝jugée digne˝ du Certificat d’Aptitude Pédagogique. Rollande sera, enfin et 
vraiment, institutrice. 
 Mais n’anticipons pas : il y a encore un été à passer avant que notre normalienne rejoigne 
son poste lointain… Elle y sera seule et isolée… Est-elle rendue anxieuse par la précoce et 
soudaine omnipotence des jeunes maîtres dont parle Péguy ? C’est en tout cas un arrachement 
familial certain.  
,  
 
 
 

______________________________ 

 

  

 

1
 Le plateau du Sersou. La localité de Burdeau s’appelle aujourd’hui Mahdia. La ville la plus 

proche est Tiaret, 30 km à l’ouest. 
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À  Alger,  cet  été-là…  
 
  Chaque fois qu’elle revenait chez elle, Rollande avait le plaisir d’être la grande 
sœur du petit Riri (dix ans en 1937) et, c’est elle qui le dit dans l’évocation de ses souvenirs 
vingt ans plus tard, un rôle de petite maman. Hors du cercle familial elle avait sans doute des 
relations avec des copines, mais ce qui transparait dans les documents conservés ce sont ses 
liens avec deux de ses cousines germaines. Son défunt père Amédée Foyot (mon grand-père 
donc), avait une nombreuse fratrie : sept frères et sœurs 1, dont certains habitaient 
l’agglomération d’Alger. Je parlerai de deux d’entre eux, qui avaient chacun une fille d’un 
âge voisin de celui de Rollande, ce qui faisait pour elle deux cousines proches, qu’elle 
appréciait et voyait chaque fois que les circonstances le permettaient : Mireille Pezat et 
Eugénie Foyot, dite ˝Titine˝.  
 

  Bord de mer avec la cousine Mireille 
 
 Amédée Foyot avait une sœur prénommée Élisa ; on l’appelait « tata Élisa ». Elle 
habitait la proche banlieue Est, Hussein-Dey, là où précisément plus tard Rollande 
enseignera pendant près de vingt ans, et où j’ai grandi. Elle était veuve depuis longtemps2 ; 
sa fille Mireille, la cousine donc de Rollande s’était récemment mariée. Avec son époux 
Marcel Pondié ils exploitaient une ferme à 
Desaix (70 kilomètres d’Alger)3, et cette ferme 
était à proximité de la mer !... Bonne aubaine 
pour Rollande, que d’aller, pendant les 
vacances chez sa cousine germaine… On a déjà 
parlé de l’attirance des Algérois pour les sorties 
de bord de mer, la baignade et la pêche...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                           
1
  Non comptés ceux décédés peu après la naissance. 

2
  Son époux s’appelait F. Pezat. 

3
  Non loin de Tipasa, localité connue pour ses ruines romaines. 

      Rollande         Mireille 

  Élisa Pezat / Marcel Pondié / Mireille 
  On remarque les outils incontournables 
de la pêche aux oursins : le carreau 
vitré, et le trident-griffe. 
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 Marcel et Mireille Pondié exploitaient une ferme. Ils étaient donc agriculteurs, mais pas 
vraiment ˝colons˝ car ils n’en étaient pas propriétaires, mais métayers. Leur exploitation, qui 
était de taille modeste s’appelait du nom du propriétaire : la ˝ferme Lacoste˝. C’est dans 
cette ferme que, bien plus tard, j’ai passé, vers mes sept/huit ans, des vacances qui ont 
marqué ma mémoire. J’imagine que pour Rollande la citadine, les séjours à Desaix chez sa 
cousine étaient un vécu extraordinairement hors de son quotidien : on n’avait de beurre que 
celui de la baratte à manivelle, et quand on mangeait du civet, c’était celui d’un sanglier 
abattu la veille par Marcel… Disons tout de suite que lorsque mon père Claudius fera la 
connaissance de ce cousin, les deux hommes s’entendront tout de suite… On aura l’occasion 
d’en reparler. 
 

  Bal de quartier avec la cousine ˝Titine˝ 
 
 Parmi sa grande fratrie de sept, Amédée Foyot mon grand-père, avait un frère plus âgé 
appelé Antoine (dit François), dont une fille, nommée Eugénie, habitait la ville d’Alger. 
Cette Eugénie était appelée dans la famille par le pseudonyme familier de ˝Titine˝. Elle était 
également connue pour sa beauté, qu’on disait remarquable… 
 Rollande et Titine étaient du même âge, et affectivement proches. Lorsque Rollande est 
revenue vivre à Alger durant l’été qui a suivi l’École Normale de Miliana, elles sortaient 
quelquefois ensemble. 
 Ce fut le cas le dimanche 5 septembre 1937. Ce jour-là le 5ème RCA (Régiment de 
Chasseurs d’Afrique) donnait ce qui était appelé un ˝Bal de quartier˝1. C’était alors la grande 
époque des bals organisés en ville par les institutions marquantes de la société locale. 
Rollande et sa cousine Titine décidèrent d’y aller… Bien entendu les deux jeunes filles 
(âgées de vingt-et-un ans) furent ˝accompagnées˝ d’un chaperon, en l’occurrence la grand-
mère de Rollande, Mémée Génie, qui était aussi la grand-tante de Titine. 
 Rollande plus tard est restée liée à cette cousine Titine, sans qui elle n’aurait jamais 
connu son futur époux.  

                                                           
1
 Le mot ˝quartier˝ est à entendre, non dans le sens de quartier dans une ville, mais dans son 

sens militaire, qui désigne le siège du commandement d’une unité (qu’on retrouve dans 
˝Quartier Général d’un État-major˝). 
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 En effet, pour Rollande, la soirée fut de celles qui font tout basculer… Mon père l’a 
racontée cinquante-huit ans plus tard, dans ses Mémoires d’enfance et de jeunesse 1,  
 Claudius Antonin Marcel, âgé de vingt-cinq ans, est, depuis deux années, Chasseur 
d’Afrique, c’est -à-dire militaire engagé dans la cavalerie. Il a le grade de maréchal des 
logis-chef : c’est un grade de sous-officier équivalent dans la cavalerie, au grade de sergent-
chef dans l’infanterie. Voici la page où il évoque sa rencontre avec Rollande : 

 C’est une belle histoire… qui présente quelques aspects amusants, comme le fait que 
Rollande se présente, non comme institutrice, mais comme… couturière ! Il y a une 
explication : les jeunes filles se destinant à l’enseignement étaient parfois perçues comme 
privilégiant les ˝qualités intellectuelles˝ à la féminité… 
   Notons qu’un rendez-vous chez le dentiste peut dans certains cas rendre des gens heureux 
! 
Précisons aussi qu’une somme de cent francs de 1937 correspond à soixante euros en 2020. 
  

                                                           
1
   De Neulize à Hussein-Dey (1995), consultable et téléchargeable sur le site http://dunwich.org/jcm. 
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Cent jours pour un mariage ! 
 
 
 Peu de temps avant le bal de Quartier du 5 décembre 1937, Rollande avait reçu la 
demande d’un prétendant qui lui plaisait mais ne plaisait pas du tout à sa mère Berthe 1, 
laquelle lui avait demandé de réfléchir pendant trois mois sans voir ce garçon, après quoi 
elle serait libre de sa décision… Rollande en a fait la promesse à sa mère, et…˝ ce fut 
quelques semaines après, à un bal où sa grand-mère l’avait conduite pour la distraire, 
qu’elle rencontre Daniel 2…  
 Laissons encore parler Rollande : 
 Fringant dans son uniforme kaki, les galons de chef brillant sur ses manches, il 
s’incline galamment devant elle. Pendant ce tango il ne prononce pas une parole… Éblouis 
tous deux par la même illumination, c’était l’autre même que chacun d’eux cherchait ! Ils 
viennent de se trouver. Aucune question ne se pose, aucune confidence n’est nécessaire. Ils 
sont d’accord sans se l’être dit. Leur vie est devant eux, toute droite. 
 Cent jours après 3, c’était le mariage, chacun empruntant de son côté pour une petite 
cérémonie, pourtant bien simple, et quelques jours à l’hôtel. ˝ 
 
 Mes parents ont, toute leur vie, été heureux de parler de leur vrai ˝coup de foudre˝.  
 

                                                           
1
  Pour raison de religion ; je n’en sais pas plus. 

2  Extrait de son récit de leur rencontre, reproduit page 16 et suivantes. Notons que Rollande est 
constante dans son écriture transposant les prénoms : Daniel c’est Claudius. 
3
  Cent huit jours exactement : du 5 septembre au 23 décembre 1937. 
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   Pour l’heure, les deux amoureux se trouvent devant un calendrier serré : on est 
au tout début septembre, et la rentrée scolaire est le 1er octobre ! Rollande sait depuis début 
juillet que ce sera à Burdeau, localité éloignée s’il en est (˝300 kilomètres de transports 
compliqués˝ dira Claudius). Aucune perspective proche de vivre ensemble, puisque lui est 
en garnison à Alger, sans possibilité de changement géographique, et elle institutrice à 
Burdeau… La seule solution de rapprochement est que Rollande adresse à l’Inspection 
académique une demande de mutation à Alger, au motif de ˝rapprochement de conjoints˝. 
Mais pour cela il faut d’abord être conjoints ! … 
 Pas de temps à perdre…  
 On fixe la date du mariage au 23 décembre, avant-veille de Noël et début des petites 
vacances de fin d’année. On profitera ainsi de ces vacances pour faire dans la foulée un petit 
voyage ! 
 D’ici là, ce trimestre d’octobre à Noël, qu’on appellera le ˝temps des fiançailles˝, est 
pour Rollande bien difficile à gérer, car elle exerce son métier d’institutrice, bien loin de 
Claudius. 
 

Institutrice à Burdeau 

  Cette localité est située sur un plateau à 900 mètres d’altitude, le plateau du 
Sersou, à la limite du Sahara. Pour y parvenir depuis la côte, il faut traverser deux massifs 
montagneux, dont le massif de l’Ouarsenis qui culmine à 1983 m, pour arriver à la ville de 
Tiaret, après quoi il reste encore quarante kilomètres de piste… Sur ce plateau, 

essentiellement des céréales ; la localité de Burdeau est surtout peuplée de colons 
cultivateurs, tout en étant sur le passage de caravanes de nomades. 
  C’est assurément le caractère d’éloignement et d’isolement de Burdeau qui a fait entrer 
son nom dans l’Histoire… Cela se passait à la fin de la première guerre mondiale, et le fait 
mérite d’être connu.  

                      100 km  
Burdeau 

École Normale 

de Miliana 

Tiaret 

Dj Ouarsenis 

●1983 m 
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 Il s’est en effet passé en 1918 à Burdeau une histoire peu banale. 
 Il se trouve que la France et la Russie tsariste, toutes deux en guerre contre l’Allemagne 
et l’Autriche, avaient, au début de la Grande Guerre, conclu un accord très particulier. En 
échange d’avions et de fusils français, les Russes ont ˝donné˝ à la France… des hommes 
(quarante-cinq mille soldats). Après la révolution russe et l’abdication en février 1917 du 
Tsar Nicolas II, la Russie fait la paix avec l’Allemagne. Du coup les soldats russes qui 
étaient en France n’ont plus voulu se battre contre des Allemands qui n’étaient plus en 
guerre contre leur pays ! Beaucoup se sont mutinés. Que faire de ces hommes, qu’on ne 
pouvait pas, en plein conflit, rapatrier chez eux de l’autre côté de l’Allemagne ? Ils furent 
internés, dans la Creuse et autres lieux éloignés du front. Début 1918, l’État-major décida 
d’en envoyer un certain nombre en Algérie (dix mille tout de même !). C’est ainsi qu’une 
unité militaire russe se retrouva à Burdeau.  
 Le maire du lieu se hâta de demander que des soldats russes soient placés chez les 
colons afin de pallier le manque de bras dans les fermes. Et même il sollicita, pour 
remplacer le médecin du village mobilisé, le toubib du régiment … lequel restera sur place 
après le départ de ses compatriotes en 1920, parce qu’à Burdeau il avait trouvé une épouse 
1… 
 C’est moins de vingt ans après cette histoire que notre Rollande arrive à Burdeau ; je ne 
sais pas si elle en a entendu parler, mais l’éloignement de Burdeau est toujours là ! 
 
 

 Arrive le 1er octobre et la rentrée scolaire : Rollande s’était déjà trouvée devant des 
élèves, dans les classes d’application associées à l’École Normale, mais maintenant elle est 
seule responsable d’une trentaine d’élèves. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
  

                                                           
1
  Source : un article de la revue l’Algérianiste. 

La première classe  
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 Les règles de l’Éducation 
Nationale prévoient 
qu’aussitôt après son 
installation, le nouvel 
instituteur reçoive la visite 
d’un inspecteur. Pour 
Rollande, cela ne tarde pas : 
elle est inspectée sans délai, et 
cela s’est bien passé puisque, 
le 26 octobre 1937, la 
commission d’examen la ˝juge 
digne˝ de ce fameux 
(Certificat d’Aptitude 
Pédagogique), qui enfin, la 
consacre vraiment institutrice. 
 

 Ce premier trimestre de l’année scolaire1937/38 est aussi le temps des fiançailles. On 
peut penser que Claudius, que Rollande appelle désormais ˝Claudy˝, lui a rendu visite, à 
l’occasion de quelques permissions avant le 23 décembre… mais je n’ai rien qui nous le 
dise.  

 
 En revanche on sait, qu’à au moins deux 
reprises, les fiancés se sont revus à Alger ; on 
sait même où et comment : 
 Claudius raconte : 
˝Au concours hippique du Caroubier, devant 
toutes les autorités algéroises, j’ai monté 
successivement deux chevaux. Dans la tribune 
il y avait ma fiancée et ses parents. Avec le 
premier cheval ˝Rabacheur˝, qui était très 
rapide mais fougueux sur l’obstacle, j’ai fait 
avec mon cheval une chute très spectaculaire, 
heureusement sans dommage. À la course 
suivante, avec ˝Kizil˝, je gagnais le concours, 
ce qui me permit de relever la tête, car peu fier 
de ma chute précédente. ˝ 
 
 
  

˝Claudy˝ sur Kizil 

★ 

★     ★ 
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Enfin arriva le 23 décembre… 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Côté Rollande 

Veuve Fabre désigne Mémée Génie 
Madame et Monsieur Féliu désignent Berthe et Jacques 
Rollande (son nom complet à l’état civil est Marie, Rollande) 
   est appelée Marie-Rolande 
  (avec un seul  l  au lieu de deux) 

Côté Claudius 
 
 

Veuve Collombat désigne sa grand-mère 
Claudine, la mère de sa maman Félicie, 
décédée quand il avait 10 ans. 
Claudius (son nom complet à l’état-civil 
est Claudius, Antonin)  
  est appelé Antoine-Claude 
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  Vous avez dit voyage de noces ? 
 

 Le lecteur sait qu’il n’y a pas eu de noce traditionnelle ; pas de repas collectif, ni grande 
réunion familiale… Ce fut, simplement, comme Rollande l’écrit : une petite cérémonie… et 
quelques jours à l’hôtel. 
 
 Mais on pouvait mettre à profit les vacances scolaires de Noël ! Il y eut donc un petit 
voyage des jeunes mariés en bord de mer, chez sa cousine Mireille. On a déjà parlé de cette 
cousine qui avec son époux Marcel Pondié exploitait une ferme à soixante-dix kilomètres 
d’Alger.  

 Ils disposaient d’un cabanon sur une plage (Matarès) ; tout naturellement, ils ont invité 
les nouveaux mariés pour un petit séjour. Les photos ci-dessous sont datées au dos : nous 
sommes le 1er janvier 1938. 

  

  
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

  

Au Cabanon des Pondié 
Tante Elisa Pezat, Rollande, Mireille, Marcel Pondié 

Sur la plage de Matarès, à proximité de Marengo-Tipaza. 
Au fond, une montagne localement renommée : le Chenoua (905 m) 

★ 

★     ★ 
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 C’est maintenant la rentrée de janvier. L’éloignement ne permet pas des visites en 
week-end, alors Claudius a dû demander à sa hiérarchie quelques permissions. On a 
quelques photos montrant la jeune institutrice lorsque son époux vient la voir depuis Alger.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  

★ 

★     ★ 
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  Le rapprochement 
 
 On l’a dit : le mariage permet le rapprochement… surtout à l’Éducation Nationale. 
Rollande n’a pas tardé à faire auprès de l’inspecteur d’Académie sa demande de mutation au 
motif de ˝rapprochement des conjoints˝. 
 Dans ses Mémoires d’enfance et de jeunesse, mon père a bien décrit ce qu’ont vécu à ce 
moment nos jeunes mariés…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 Je me souviens avoir eu entre les mains la lettre de Rollande au préfet 1, dans laquelle 
elle a écrit textuellement : ˝je m’adresse à vous comme à un père… ˝ Cela a payé, 
puisqu’obtenir cette mutation à Ménerville pour la rentrée des vacances de Pâques, après 
seulement deux trimestres en fonction dans le poste 2 est vraiment une performance dans la 
fonction publique enseignante ! 
  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
1
  Elle avait gardé copie de son brouillon, que j’ai vu un jour mais qu’hélas je n’ai pas retrouvé.  

2
  Du 1er octobre 1937 au 24 avril 1938 

★ 

★     ★ 

 

★ 

★     ★ 
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Ménerville 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Ménerville est un exemple-type de village de colonisation : rues à angles droits, zones 
fonctionnelles dédiées… Ce fut, en 1872, un centre de peuplement européen qui a accueilli 
nombre d’agriculteurs qui ont quitté l’Alsace et la Moselle. 
 
 Sur la carte postale ancienne 
ci-contre, qui montre une rue 
bien droite, la légende mentionne 
˝Ménerville - Les Écoles˝… C’est 
donc là que Rollande s’est 
présentée le lundi 25 avril 1938, 
à la rentrée des vacances de 
Pâques.  

 
  

                                                           
1
  Depuis 1962 son nouveau nom est Thénia 

Ménerville 

0 10 20 30 km 
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 Quid du logement ? 
 Lorsqu’un instituteur est muté dans une nouvelle école, la pratique administrative 
d’alors voulait que le maire ˝installe˝ le nouvel enseignant. Le plus souvent il s’agissait de 
l’introduire dans un logement de fonction intégré à l’école. Ce ne fut pas le cas cette fois-ci, 
probablement parce qu’on était en cours d’année scolaire. Rollande a été logée… chez 
l’habitant. Claudius en parle ainsi dans ses mémoires : 

 Voici le couple qui a hébergé Rollande pendant son 
séjour à Ménerville. Louis Bastien était cheminot 
mécanicien ; son épouse gérait une minuscule échoppe, 
sorte de bazar tenant à la fois de l’épicerie et de la 
droguerie. Leur maison étant devenue vide après le départ 
de leur grande fille qui s’est mariée, ils avaient résolu 
d’héberger une pensionnaire…  
 Rollande a reçu un accueil plein d’affection. Claudius 
dit : ˝Elle fut très entourée et gâtée pendant sa grossesse. ˝ 
(je suis né le 16 octobre 1938). 
 Pour la vie de Rollande et Claudius, Ménerville, c’est 
mieux que Burdeau, mais quand même… Une distance de 
cinquante kilomètres, sans voiture, avec les transports en 
commun de l’époque, et surtout sans véritable logement à 
soi… ce n’est pas l’idéal. Rollande fait donc une nouvelle 
demande de mutation, qui recevra une suite positive pour la rentrée d’octobre 1939. 
 
 
 
 Mais en attendant… la relative proximité de la ville d’Alger facilite les relations avec sa 
maman Berthe, son jeune frère Henri… C’est à Alger qu’elle vient accoucher au mois 
d’octobre 1938. C’est dans cette ville que le nouveau-né fut baptisé… À ce sujet, voici un 
petit commentaire qui donne un aperçu du poids des traditions d’alors : 
 Pour mon baptême, mon père aurait souhaité que j’ai pour marraine sa sœur aînée 
Germaine qui habitait Lyon, mais à ce moment elle attendait son premier fils, mon cousin 
Gérard... et les traditions paysannes héritées de Neulise empêchaient que l’on choisisse 
comme marraine une femme enceinte !... Ce fut madame Bastien, la logeuse de Rollande à 
Ménerville, et qui, on l’a dit, était pleine d’attentions pour elle, qui fut choisie. 
 Quant au parrain, il était décidé que ce serait l’époux de Germaine : Jean Siveton. 
Seulement, pas question qu’il fasse le voyage depuis Lyon jusqu’à Alger ! Qu’à cela ne 
tienne ! La procédure religieuse permet en pareil cas de procéder par procuration. On a 
demandé à Louis Bastien, l’époux de la logeuse de Ménerville de ˝représenter˝ Jean Siveton, 
mon ˝vrai parrain˝. 
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 Pendant ce temps de vie à Ménerville, Claudius a dû faire pas mal de voyages depuis 
son lieu de garnison jusqu’à la maison chez laquelle son épouse ˝avait pris pension˝. Mais 
Rollande faisait aussi de temps à autre le chemin inverse, pour retrouver la maison de son 
enfance, dans le quartier Belcourt, chez Berthe et Jacques, comme en témoignent ces 
images, prises sur le balcon de leur logement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 L’affectation à Ménerville aura duré un an et sept mois. 1 Ce n’est pas une durée bien 
longue, mais elle aura été un jalon important pour la suite : bien plus tard, durant mon 
enfance, après que Claudius eût acquis sa première voiture, les sorties pour aller ˝chez ma 
marraine˝ étaient d’agréables sorties à la campagne ; c’est chez eux que pour la première 
fois j’ai vu des poules dans un poulailler et des lapins dans un clapier… Bien plus tard, les 
Bastien viendront nous rendre visite à Biert. 
 
 
 En juillet 1939, l’année scolaire à Ménerville se termine. Rollande et Claudius peuvent 
enfin réaliser ce qu’ils n’avaient pas pu faire jusqu’à présent : un voyage à Neulise, dans la 
Loire, au pays des racines de Claudius. 
  

                                                           
1
  Du 25 avril 1938 au 1er octobre 1939. 

★ 

★     ★ 
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Le  voyage  à  Neulise 

1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 On se souvient que le 23 décembre 1937 aucun membre de la famille de Claudius 
n’avait pu être présent au mariage. Bien sûr, il avait hâte de présenter Rollande à sa famille. 
Les vacances scolaires de l’été 1939 offrent cette possibilité. Le couple Marcel part donc 
début juillet, avec le petit Jean-Claude, qui a neuf mois, et que nous appellerons désormais 
JC. 
 Neulise est un gros bourg, dans le département de la Loire, sur un plateau à 600 mètres 
d’altitude, entre Lyon et Roanne.  Lorsqu’en ce mois de juillet, Claudius montre à sa jeune 
épouse le village où, petit enfant, il allait à l’école, Rollande est intriguée par un bruit 
étrange et lancinant qu’elle entendait en marchant dans les rues… C’était le tric-trac des 
métiers à tisser qui fonctionnaient chez des particuliers, travaillant pour des sociétés de tissu 
lyonnaises…  
 

 

 

 

 

  

                                                           

 
1
  Dans ses Mémoires d’enfance et de jeunesse, mon père a opté pour l’orthographe Neulize 

parce qu’il se souvenait l’avoir vue ainsi dans son enfance. 

Neulise, la Place 

●
● 

LYON 

Château de la Roche 
Neulise 

ROANNE 

Barrage de Villerest 

la   

Loir

e 
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 Mais le plus marquant n’était pas le village ; c’était la ˝ferme des pins˝, là où Claudius a 
il a été recueilli, avec sa sœur plus jeune, lorsque, le jour de ses dix ans, il a perdu sa maman 
Félicie, là où son prénom était Tonin 1, là où il a grandi en assurant sa part des travaux dans 
cette grande maisonnée.2   
 

 Quel changement d’univers pour Rollande ! En arrivant à la ferme des pins, en plein 
mois de juillet, Rollande a dû voir quelque chose ressemblant à la photo ci-dessous, laquelle 
date à peu près de l’époque où Claudius en est parti (à quinze ans, en 1927), c’était une 
douzaine d’années auparavant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 En 1939, dans cette même 
ferme, Rollande, et JC dans un 
trotteur sont devant l’entrée de la 
maison. Dans l’encadrement de la 
porte, la personne à droite est 
Claudine Collombat, la grand-mère 
de Claudius, celle même qui est au 
centre de la photo de 1937. À son 
côté, tante Claudia, une sœur de 
Félicie, la maman de Claudius. 
  

                                                           
1 Parce qu’un des frères de sa maman décédée, et du même âge que lui, s’appelait aussi 
Claudius ; alors on a appelé mon père par son second prénom Antonin. 
2 Sa maman avait neuf frères et sœurs ; lorsqu’à son décès, Claudius (et sa sœur cadette) furent 
recueillis à la ferme, cinq d’entre eux étaient encore à la maison. Tout cela est écrit dans les 
Mémoires d’enfance et de jeunesse de Claudius. 

Vers1925 

1939 
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 On a expliqué que le village de 
Neulise est situé sur un plateau. Eh bien 
le fleuve Loire, avant d’arriver à 
Roanne, traverse ce plateau du Sud vers 
le Nord et y a creusé une faille, qu’on 
appelle ˝les Gorges de la Loire. ˝ C’est une promenade touristique que d’aller prendre une 
photo d’un château qui domine ces gorges (le Château de la Roche), ce que Rollande n’a pas 
manqué de faire… 
 D’autant plus qu’une dépendance de ce château (une ferme) a un jour été acquise par 
une tante de Claudius : Jeanne, une sœur de sa maman Félicie. Comme il y avait, parmi les 
tantes, plusieurs Jeanne, quand on parlait d’elle on précisait ˝Jeanne du Château de la 
Roche˝.1 
 Claudius et Rollande n’ont pas manqué d’aller visiter cette tante, et également de 
prendre une photo de ce château dominant les gorges… Ce qui ne serait plus possible 
aujourd’hui, car dans les années 80 a été construit, vingt kilomètres en aval, le barrage de 
Villerest, lequel a transformé les gorges en plan d’eau. 
  

                                                           
1  Avec son époux Stéphane Étaix, elle avait établi, dans sa ferme, située juste devant le 
château, un restaurant renommé pour ses fritures de petits poissons de la Loire. 

Sur l’échelle : Claudius 
Au bas de l’échelle : Rollande 

À vélo, sur les chemins environnants… 

JC est dans la remorque du vélo,  
Rollande tient son chapeau à la main 

Claudius, qu’on appelle ici ˝Tonin˝,  
montre qu’il sait toujours manier la fourche… 

1939 1984 
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 À Lyon habitait Germaine, la sœur de Claudius, de 
deux ans son aînée. Son époux Jean Siveton était employé 
aux PTT1, il travaillait à l’installation des lignes 
téléphoniques. On a parlé de lui lorsqu’on a évoqué mon 
baptême, car ne pouvant être présent, il fut, en décembre 
1938, ˝parrain représenté˝. 
 La place des Terreaux, avec ses pigeons familiers, est 
un lieu emblématique de la ville de Lyon ; c’est aussi un 
endroit merveilleux pour un bébé de neuf mois. 
 La photo à droite montre Rollande (accroupie), et 
Germaine (debout), dont on ne voit pas le visage mais le 
chapeau, sûrement un chapeau de sa main car elle était 

modiste… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Le voyage à Neulise et à Lyon fut vraiment ce qu’en attendaient Claudius et Rollande.  
Dans ses Mémoires d’enfance et de jeunesse (écrites en 1995) mon père l’a résumé en ces 
termes : 
 
  

                                                           
1
  PTT : Poste, Télégraphes et Téléphone (jusqu’en 1959). 

 

★ 

★     ★ 
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La Guerre ! 
 
  Après un voyage aussi gratifiant, le retour vers l’Algérie s’annonce sous de bons 
auspices. Rollande savait depuis juillet que sa demande de mutation avait été exaucée : elle 
est nommée à Hussein-Dey, cité de la banlieue d’Alger, dans une école de garçons, dans un 
quartier appelé Trottier. Elle doit prendre ses fonctions le 1er octobre. 
 
 
 
 
 
 
 
À
 
l
a 
d
i
f
f
érence de la mutation précédente à Ménerville en 
cours d’année scolaire, elle bénéficiera d’un véritable 
logement (pour un couple avec un enfant) situé dans 
un complexe immobilier communal appelé le ˝Foyer municipal˝, où étaient logés les 
instituteurs de la ville. 
  Les deux époux pourront enfin vivre normale… et ensemble ! … C’est du moins 
ce qu’ils pensaient en prenant le bateau pour Alger. 
  Lorsqu’ils parcourraient en août la région de Lyon, avaient-ils conscience des 
gros nuages noirs qui arrivaient ? … Le 23 du même mois était signé à Moscou le pacte de 
non-agression germano-soviétique, et le 1er septembre les Allemands envahissent la 
Pologne… 
 
 

Le 2 septembre, c’est la guerre ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Sur le bateau vers Alger 
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  Le régiment de Claudius 
au temps de ses fiançailles (les 
Chasseurs d’Afrique, c’est-à-dire des 
cavaliers) est maintenant un régiment 
de Cuirassiers (des chars). Il ira se 
battre sur la Loire puis dans la région 
de Laon. 
   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 Pour Rollande, la page de la 
jeunesse est tournée. Institutrice à 
l’école de garçons au quartier Trottier 
de la commune d’Hussein-Dey, elle se 
retrouve, seule avec son bébé, pour 
faire face au temps de guerre, dans son 
nouveau logis, que lui a affecté son 
administration. 
 
 
 
 
 
 
 
  L’automne 1939 marque le début de ce qui sera une autre histoire ; celle de la 
famille Marcel au Foyer Municipal à Hussein-Dey. 
 
 

__________________________ 
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ÉPILOGUE 

 
 
  La vie de couple qui commence pour Rollande et Claudius, lorsqu’ils s’installent 
au Foyer municipal à Hussein-Dey à l’automne 1939, n’est pas un ˝fleuve tranquille˝, car les 
évènements se précipitent : outre la guerre, les deuils familiaux... 
  Claudius part pour sa Campagne de France (la première, celle de 1939-1940). Il 
aura à combattre durement, mais pas longtemps 1. À la suite de l’armistice de juin 1940, il 
revient en garnison à Alger. Il repartira en mars 1944 pour sa deuxième campagne de 
France, celle qui le fera débarquer en Provence le 15 août 1944, et terminer sur les bords du 
Danube en juin 1945.2  
  Pendant cette période, Rollande aura la douleur de perdre sa mère Berthe, puis 
son père adoptif Jacques. Heureusement arrive un rayon de joie avec la naissance de 
Jocelyne, ma sœur3. Au même moment elle recueille son jeune frère Henri, encore 
adolescent au décès de leur mère 4; à la maison, il sera comme un grand frère pour moi.  
  Revenu de la guerre, Claudius quitte l’armée pour une vie civile dans des 
secteurs professionnels aussi variés qu’inattendus : promoteur de livres de collection, 
marchand de machines à traire, vendeur d’automobiles Ford, entrepreneur en dératisation.... 
De son côté, Rollande, institutrice à l’école de filles Victor Hugo à Hussein-Dey associe la 
maisonnée à sa vocation : tout le monde participe à la fabrication d’outils pédagogiques5… 
S’écoule la période d’enfance et d’adolescence, de Jean-Claude et Jocelyne… Ce sera 
l’histoire du Foyer Municipal. 

   
 
 L’été 1947 est le premier été passé en 
France, celui où mes parents ont acheté une 
maison à Biert ; il marque le début d’un rite 
estival qui ne connaîtra aucune exception : 
celui de l’été en France, avec les vacances à 
Biert… Ma sœur et moi auront un profond 
ancrage affectif dans ce village, avec les 
suites que l’on connaît… 
   
  

                                                           
1
  Campagne résumée par Claudius dans ses ˝Mémoires d’enfance et de jeunesse˝ (in fine : 

pages 41 et suivantes). 
 

2
  Racontée jour par jour dans son Carnet de guerre, que Jocelyne et moi avons édité sous 

forme de petit livret (52 pages) en avril 2011. 
3  Le 23 février 1942, à Alger. 
4
  Henri n’a pas quinze ans lorsque meurt sa mère Berthe le 10 février 1942.  

5
 Par exemple : maquettes de paysages et animaux du monde arctique, ou de l’Amazonie, ou 

encore du désert saharien ! 

Dans le jardin de Biert   1951 
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  Le temps de l’année scolaire à Alger, neuf mois tout de même ! est ponctué de 
sorties et de voyages, avec une automobile à soi : la campagne algéroise, la Kabylie, la 
bordure du Sahara, la Tunisie 1… C’est aussi l’époque où apparaissent dans les foyers cet 
appareil qu’on appelle une caméra… mes parents ne dérogent pas à la règle, mais la 
dépassent : leurs films 8 mm ne sont pas des scènes de famille ou des vues de voyage, mais 
des montages avec coupures et collages de la pellicule, en fonction de scénarios écrits… 
Rollande était ˝réalisateur˝ et mon père ˝opérateur˝. Certaines de leurs ˝productions˝ ont 
retenu l’attention des milieux du cinéma-amateur à Alger : ˝La vie de ma prairie˝, ˝Au cher 
village˝ (Biert en 1954), ˝Par le trou de la serrure˝ (vie quotidienne dans une classe de cours 
préparatoire) … Notons que tous ces sujets peuvent avoir un intérêt pédagogique… 
  Le 1er novembre 1954 coup de tonnerre ! C’est le début des évènements 
dramatiques qui deviendront la ˝guerre d’Algérie˝. Ils confortent mes parents dans l’idée de 
quitter l’Algérie. On a indiqué dans ˝Toulouse… Un retour˝, que l’idée d’avoir un lieu de 
repli en France faisait partie de leurs motivations pour acheter, en 1947, la maison de Biert. 
L’année 1957 sera celle du ˝retour˝ en France…  
  D’abord deux années de vie rurale à Biert. Les enfants ont maintenant leurs propres 
trajectoires : Jean-Claude à Paris, bientôt élève-ingénieur, Jocelyne en fin d’études 
secondaires à Toulouse2, bientôt hôtesse au sol à Air France puis hôtesse de l’air à Air Inter.  

  Ensuite Rollande et ˝son 
Claudy˝ s’installent sur les bords de 
Garonne3 et organisent leur vie de retraite : 
la saison maussade en ville, la belle saison à 
la campagne, afin profiter du jardin et des 
champignons…  
  Le temps d’hiver dans la ville 
rose permet à Rollande de prendre des cours 
de peinture… ce qui lui permettra de fixer 
sur toile les lieux chers à son cœur.  
 Aussitôt venus les beaux jours, c’est 
l’appel du voyage… Car Rollande et 
Claudius ont une caravane. L’hiver elle 
demeure bien à l’abri dans le garage de la 
maison de Biert, mais dès le mois d’avril, 

c’est le départ vers les provinces de 
France ou, certaines années, les pays 
d’Europe, c’est selon ! …  
 

  

                                                           
1
  Pour Claudius, c’était retourner sur les lieux où il avait été ˝contremaître˝ à la ferme de son 

oncle Marius Collombat, avant d’être militaire en 1934. 
2
  Au Lycée Saint-Sernin, en logeant chez cousine Louise (cf Toulouse… un retour op. cité) 

3
  Allées Paul Feuga, quartier du pont Saint-Michel. 

Sur les bords de la Rance   1971 

Château de la Roche, près de Neulise, 1970 
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  À une époque où il n’était pas aussi aisé que maintenant de sillonner l’Europe, et 
bien avant l’Euro, ils ont visité quatorze pays, comme en témoignent les quatorze dossiers 
où Rollande a classé les documents gardés.1 
 
  Leur dernier voyage à l’étranger, en Finlande, fut brutalement interrompu par la 
maladie qui a frappé ma mère : cancer du pancréas2. Les soins prodigués à Toulouse n’ont 
pas permis de surmonter la maladie. 
 
  Rollande s’éteint le 15 novembre 1972 ; elle avait cinquante-six ans. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Claudius, quitta l’appartement de Toulouse pour se retirer à Biert. 
  En 1996, il laissera Biert pour habiter près de Jocelyne, à Savigny-sur-Orge. 
  Il s’éteint le 8 mai 2002, dans sa quatre-vingt-dixième année.  
  Il repose auprès de Rollande, au cimetière de Biert.  
 
 
 

______________________ 
 

  

                                                           
1
 Outre les pays limitrophes de la France, on décompte : Portugal, Grèce, Turquie, Bulgarie, 

Yougoslavie, Hollande, Danemark, Norvège, Suède, Finlande. 
2
 Elle avait guéri, quelques années auparavant, d’un cancer du sein. 

★ 

★     ★ 
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 Rollande Foyot est née à Alger en 1916, d’une famille installée en 

Algérie depuis 1877. Après une jeunesse passée à Belcourt, quartier populaire 
d’Alger, elle exerça avec passion son métier d’institutrice à Hussein-Dey, 
agglomération dans la banlieue d’Alger. En 1957, avec son époux Claudius 
Antonin Marcel, qui était militaire, et ses enfants Jean-Claude et Jocelyne, elle 
quitta l’Algérie pour vivre en France, d’abord au village de Biert dans l’Ariège, 
puis dans la ville de Toulouse, en bord de Garonne, où elle s’éteint en 1972. 

 Le présent ouvrage, écrit par son fils, raconte son enfance et sa 
jeunesse jusqu’au moment où, à la fin de l’année 1939, la guerre va envoyer son 
époux combattre en France, alors qu’elle-même commence à peine sa vie 
professionnelle. 

    Jean-Claude Marcel, né en 1938 à Alger 
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Pour consulter ou télécharger le présent document :  

   http://dunwich.org/jcm 

 

Pour se procurer un exemplaire papier :  

   marcel-jc@wanadoo.fr 

 

mailto:marcel-jc@wanadoo.fr
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