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Illustration de couverture :  
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La quatrième page de couverture du livre 
publié en 2001 comporte, comme c’est souvent 
le cas, une notice écrite par l’éditeur (la maison 
e/dite), reflétant sa lecture de l’ouvrage. Nous 
avons pensé intéressant de la reproduire, pour 
l’information du lecteur de la présente édition. 

Regard sur 
l’édition de 2001 
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Deux aquarelles de Germaine LOUBET « Médaci », artiste biertoise 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Le hameau de Mourès  (Commune de Biert) 

Maison typique biertoise : il s’agit de la maison « de la place » 
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Un village d’Ariège, dans les Pyrénées 
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Note liminaire 
 

A la fin de chaque chapitre – en dehors de celui qui dresse une liste de 
proverbes – un lexique succinct fournit la traduction phonétique1, en parler 
biertois, des mots soulignés dans le texte et les notes. 

 
 Cette langue, trop modestement désignée chez nous sous le nom de patois, 
s’insère dans un ensemble original circonscrit au quadrilatère constitué par « la 
quasi-totalité du canton de Massat, exceptées les communes de Soulan et 
d’Aleu »2. Les autochtones de cette terre, véritable frontière où s’interpénètrent 
les structures fondamentales de l’occitan et les spécificités du gascon3, parlent un 
langage hybride associant ces deux éléments dans une complexe alchimie. 
 
 Qui plus est, le parler de notre commune se caractérise par certaines 
différences, tantôt profondes tantôt légères – mais dont l’origine reste à rechercher 
– dans le vocabulaire utilisé par la grande majorité des gens du village et celui 
dont se servent les habitants des hameaux. C’est ainsi, par exemple, que la chaise 
est appelée « la scabèlo » aux Fontelles ou au Chicot, et « la cadièro » à Biert, où 
Notre Seigneur est vénéré sous la forme « Nosté Ségné » alors qu’on le désigne 
sous celle de « Nousté Ségné » aux Ribes, soit à moins d’un kilomètre de distance. 
Un même mot peut aussi se prononcer de deux façons : la neige,  
« la nèou » au village, devient « la néou » à Carabas, nuance si ténue que seule 
une oreille exercée ou particulièrement attentive peut la percevoir. 
 
 Au-delà des considérations mesquines de certains qui, contre toute logique, 
se complaisent à y déceler une forme de hiérarchie établissant une préséance 
villageoise4, s’impose dans cette diversité, la notion de richesse et de fécondité. 
Aussi est-il grand temps de sauvegarder cet inestimable patrimoine dont la 
disparition couperait irrémédiablement de leurs racines les générations à venir. 
 

_______________________ 

 

1 La graphie conventionnelle risquant de dérouter, voire de rebuter, la majorité des lecteurs 
potentiels et, en premier lieu les Biertois ;. 
2Jòrdi DELEDAR, Patrici POUJADE « L’Occitan parlé en Ariège » Cercle Occitan Prosper 
ESQUIEU (COPE). Pamiers, 1992. 
3 Dans le cadre général de la langue d’oc, la composante gasconne se caractérise notamment 
par l’emploi du terme « qué » introductif. Citons, à titre d’exemple, les expressions : « qué boli 
mèl » (je veux du miel), « qu’anam a Massat » (nous allons à Massat) ou « Jousèp qué bié dé 
dailha » (Joseph vient de faucher). 
4 Quelques familles du village, qui s’autoproclamaient d’essence supérieure, appelaient 
péjorativement « Boèrs » les gens des hameaux pour leur accent et leur parler propre. Ce mot, 
d’origine hollandaise, signifiant « paysan », désignait les colons de cette nationalité établis dans 
la province sud-africaine du Transvaal, qui déclarèrent la guerre aux Anglais en 1899. 
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CHAPITRE I 
 
 
 

Cultures 
 
 
 
 

Le sol et le climat biertois s’avèrent particulièrement propices à la culture 
de la pomme de terre et du maïs ainsi que de certains fruitiers tels que le pommier, 
le poirier et, à un degré moindre, le cerisier. 

 
Néanmoins, dans une région surpeuplée à l’époque1, et où la moindre 

parcelle de terre pouvait contribuer à la survie, on cultivait également, dans le 
cadre d’une économie quasi autarcique, le seigle, le sarrazin, les betteraves, les 
haricots, de même que quelques pruniers ou cognassiers, et, parfois, un carré de 
sainfoin ou de trèfle pour les lapins. Les cultures se pratiquaient souvent en 
terrasses. 

 
Les moissons étaient en théorie protégées des prédateurs ailés par un 

épouvantail à l’aspect vaguement humain, constitué de deux bâtons croisés sur 
lesquels on fixait un chapeau hors d’usage et une vielle veste en lambeaux. Peine 
perdue : quelques jours suffisaient aux pies, geais, corbeaux et autres moineaux 
pour l’ériger en perchoir stratégique. D’autre part, si les pièges venaient parfois à 
bout des taupes et des courtilières, limaces et escargots n’avaient cure de la suie 
répandue en guise de répulsif, avant l’apparition des hélicides. 

 

 
1 Au début du vingtième siècle, la commune de Biert comptait quelque 2.170 habitants. À titre 
documentaire, le diagramme de l’évolution démographique entre 1851 et 1998 est joint à la fin 
du chapitre. 
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Vu l’exiguïté des surfaces ensemencées, on moissonnait surtout à la 
faucille. Le blé ou le seigle étaient étendus (« fè la gabèlo ») pour sécher sur place 
toute la journée et, le soir, ramassés (« léba la gabèlo ») et mis en gerbes2 que l’on 
entassait avant de les charger, dès que possible, dans un charreton. 

 
Toutefois, dans un pays d’élevage comme le nôtre, la plupart des hommes 

maniaient la faux avec dextérité. Le nom de « Ségadou » (moissonneur)3, que 
porte un hameau situé sur la route du Col de Bidal, en témoigne : plusieurs 
générations de l’endroit ont dû grossir les interminables cohortes de saisonniers 
qui, au mois de juillet, se répandaient dans le Lauragais ou le Bas-Languedoc, en 
quête d’un travail sûr et honnêtemnt rémunéré, auquel la mécanisation mit un 
terme4. 

 
Les PAGÈS GARRIGUE « Géstou » ne possédaient qu’un nombre réduit de 

menus lopins disséminés entre la Fajeolle5, le Pujol, la Coste, les campagnes « dé 
déssus » (d’en haut), du Crèou – respectivement à droite et à gauche de l’étroit 
chemin, aujourd’hui asphalté, montant à Ardelle - et « dé déjous » (d’en bas), en 
bordure de la route de Saint-Girons. Au prix d’efforts éreintants6 ils en tiraient une 
maigre récolte de blé, de sarrazin ou de maïs, quelques brouettées de pommes de 
terre7 et des haricots8 

 
Leurs champs, plus souvent pelleversés que labourés, recevaient 

exclusivement du fumier, de vache en général, comme fertilisant. 
 
Dans le minuscule potager du « Prat bézial » (Pré communal) ils plantaient, 

entre quelques fraisiers et quatre ou cinq groseilliers9 et cassis aux délicieuses 

 
2 Ces gerbes étaient liées à l’aide d’une poignée de tiges tordues et grossièrement tressées : « la 
rédorto » 
3 La dénomination « Ségadon », que portent les cartes récentes, est erronée. 
4 Fort appréciée de nos aïeux, une chanson populaire donne le beau rôle au moissonneur dont 
s’éprend la propriétaire d’un champ d’avoine : « Ségadou, bèl ségadou, boïmé séga la 
cibado ?… Couantos garbos m’as ségados, ségadou, bel ségadou ? – Dézosèt o dézo-ouét …» 
(Moissonneur, beau moisonneur, veux-tu moissonner mon avoine ?… Combien de gerbes as-
tu moissonnées ? - Dix-sept ou dix-huit…) 
5 Toponyme formé sur « fatch », nom du hêtre en patois, issu du latin. 
6 Notamment sur la parcelle très en pente du Pujol où, tous les ans, il fallait remonter avec peine 
à l’aide de hottes la terre qui s’accumulait dans le bas sous l’effet conjugué des diverses façons 
culturales - pelleversages, binages ou sarclages - et des fortes précipitations.  
7 Essentiellement des « beauvais » ainsi que quelques petites « cornichonnes » à la peau rosée, 
toutes deux d’une exquise saveur, plus tard supplantées par la « bintje ». 
8 Denise CAUJOLLE « Grabét » se souvient qu’une fois, vers 1925, sa mère Catherine obtint une 
récolte acceptable de pois chiches à la Fajeolle, au dessous du « Kèr Guillou », mais 
l’expérience fut sans lendemain. 
9 Au fond de la campagne « dé déjous », à proximité de l’Arac, poussaient des groseilliers 
épineux chargés de grosses baies jaunes de forme ovale, les groseilles à maquereaux, ainsi 
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baies acidulées, deux ou trois rangées de salades, autant d’oignons, de choux et 
de haricots grimpants, qu’il fallait régulièrement arroser10 et sarcler. Un hérisson 
ou un placide crapaud11 y élisaient parfois domicile et, de loin en loin, on y croisait 
une salamandre, en robe noire et jaune, qui inspirait aux femmes une peur 
irraisonnée surgie du fond des âges. 

 
Les deux jardins situés devant les maisons « de la place »12 et « de lajous »13 

complétaient les ressources en légumes – poireaux, céleri, persil, cornichons – et 
s’ornaient de fleurs variées. Dans le premier s’épanouissaient, outre les dahlias, 
heureux bénéficiaires des épluchures quotidiennes et du marc de café, pivoines et 
zinnias, tulipes et anémones, pieds d’alouette et mahonias, sans oublier les roses, 
enlacées au grillage, le lilas, les vendangeuses automnales, toutes bruissantes 
d’abeilles butineuses, et un superbe « cœur de Marie ». 

 
Une multitude de papillons y faisaient escale – myriades de petits 

spécimens aux ailes d’azur ocellées d’or, qu’attirait l’eau stagnante du ruisseau 
voisin, blanches piérides éprises des choux, machaons polychromes d’une irréelle 
beauté – rejoints, à l’occasion, par quelque froufroutante libellule vert bleu ou 
bronze. 

 
Depuis le milieu du 20ème siècle, le nombre des exploitations sises sur la 

commune s’est effondré. Si l’on en comptait encore 218 en 1954 – de dimensions 
variables mais le plus souvent réduites, aucune ne couvrant 50ha – il n’en subsiste 
que 46 en 1970, 32 en 1979, et 19 en 1988. 

 
Parallèlement, la superficie cultivée totale, qui atteignait 821ha,14 en 1954, 

chute à 310 en 1966, à 238 en 1979, à 232 en 1988. Et que dire des surfaces 
consacrées aux céréales (30ha en 1954) ?.15 La culture céréalière n’est plus guère 

 
nommées car au Moyen Âge, elles accompagnaient ces poissons sur les tables, en particulier 
durant le carême. 
10 On remplissait autrefois l’arrosoir à « la Fount » (la Fontaine) située en haut du village puis, 
dès 1911, à la borne-fontaine du « Prat bézial » dont il ne subsiste aujourd’hui qu’une manière 
de squelette. 
11 Certains garnements forçaient ces batraciens à fumer une cigarette, dans le but, jamais atteint 
heureusement, de les faire éclater. 
12 Avant la construction de la route – mise en service vers 1895 – ce jardin, beaucoup plus long, 
n’était séparé de la murette bordant alors le « bézal » que par un sentier parallèle à celle-ci. 
Marie-Louise PAGES gardait le souvenir de ses sœurs aînées en train de laver du menu linge 
dans l’eau courante proche. Quand fut bâti le mur actuel, quelques années après l’inondation 
du 2 octobre 1897, elles durent changer leurs habitudes.  
13 Initialement ce jardin occupait, en plus, la surface du garage. 
14 À titre comparatif, la superficie cultivée totale était, en 1886, de 1163ha sur 2351 que couvre 
la commune. 
15 Contre 281ha – soit environ 25% de l’ensemble – en 1886 (dont 20ha de froment, 210 de 
seigle, 52 de sarrazin, 5 de maïs et 4 d’avoine). 
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pratiquée à partir de 1970. Quant à celle de la pomme de terre, elle se limite à 3ha 
cette année-là16, puis à 1ha en 1979, et déserte les statistiques en 1988. 

 
En revanche, les exploitations survivantes se mécanisent durant ces 

décennies : on ne recense qu’un seul tracteur en 1954, mais 7 en 1979, et 10 en 
1988 (dont 5 d’une puissance comprise entre 35 et 79 CV din.17 

 
En dehors des cultures traditionnelles, deux autres méritent une mention 

particulière : le lin surtout et, à titre anecdotique, le noyer. 
 
Il existait deux qualités de lin : la plus grossière, appelée « lé li », et « la 

lino », d’un travail plus aisé. Les champs de lin, tapis de fleurettes bleues au début 
de l’été, couvraient, à Massat, la quasi-totalité du versant de « la souléilho » (la 
soulane), exposée au midi18, et se prolongeaient, dans la commune de Biert, aux 
Rhodes, et à la Coste. Denise CAUJOLLE « Grabét » se rappelle toutefois que la 
Fajeolle n’en était pas dépourvue malgré son orientation au Nord. D’ailleurs, 
d’après Jean-Marie MIROUZE « Guin », on le cultivait presque partout dans les 
hameaux biertois. 

 
Toutefois, il faut certainement attendre le début du 20ème siècle pour que la 

culture de cette plante textile se généralise. En 1886, par exemple, elle n’occupait 
que 2ha, et les 7 quintaux de filasse, joints aux 96 de graines produits atteignaient 
à peine la valeur de 3560 francs, alors que le foin en rapportait 40200 et la pomme 
de terre 46500. 

 
Arraché pied par pied et lié en bottes, le lin était étendu dans des endroits 

propices pour qu’il s’humidifie sous l’action de la rosée, « en da fèl rouza » : 
c’était le rouissage. Chez les PAGES GARRIGUE « Géstou », on le plaçait, en 
automne, sur la pente d’En Molos dominant le ruisseau de Bagen. Il y séjournait 
environ un mois, au cours duquel on le retournait de temps en temps dans le but 
de l’assouplir. 

 
Il était alors transporté au Peyrat19 où on le teillait20. A cet effet, on le 

saisissait par poignées que l’on frappait, au dire de Marie-Claire et Denise 
CAUJOLLE, à l’aide d’un brisoir pourvu d’un couteau en bois de hêtre, « la 

 
16 Contre 310ha – soit presque 27% du total – en 1886. 
17 D.D.A. de l’Ariège. Recensements agricoles de 1954-1970-1979-1988 ; Source : INSEE 
18 « Tabé, foro dés camps dé lino » (Aussi, loin des champs de lin)  in « La Massadèlo », paroles 
de Jean-Marie SERVAT (1867-1945), musique de U. MONROUX et D. TERRADE. 
19 Site où abondaient de grosses pierres, roulées et arrondies par le torrent et l’érosion, déplacées 
lors de l’aménagement du camping en 1973. 
20 Pour débarrasser de l’écorce les fibres du textile (Noélie BENAZET). Remarquons, d’autre 
part, qu’une famille de Bagen portait le sobriquet « dél Bargaïré » 
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bargo », afin d’en tirer des fils souples. Les PAGES GARRIGUE, qui cultivaient très 
peu de lin, empruntaient cet instrument au menuisier Victor PUJOL « dé Gentil » 
une fois l’an. L’opération s’effectuait parfois sur le balcon de la maison « de la 
place » : Marie-Claire en garde un souvenir précis. 

 
A l’époque, le trousseau des jeunes filles était confectionné en toile de lin. 

Aussi, dans certaines familles à riche potentiel féminin juvénile, n’hésitait-on pas 
à inviter, le soir, voisins et voisines pour un teillage en commun. Les participants 
à ces réunions, appelées « bargassados », pouvaient boire et manger à leur gré. 
Ainsi en était-il, par exemple, « en ço dél Mari » (chez le Marin) à Agneit. 

 
Les femmes, notamment Marie LAFFITTE « dé Bourtoulou » (Biert, 25 

février 1848 – 14 février 1927), appelée « Mamèto » dans la famille, filaient les 
fibres avec les fuseaux, à l’extrémité desquels s’insérait « lé bérteilh », rondelle 
de bois qui les équilibrait. Une fois le fil enroulé, on l’ôtait pour former « lés 
caddéls », sortes de pelotes dont héritait le tisserand. Le plus fin servait à la 
confection des draps et des chemises ; avec l’intermédiaire on fabriquait les sacs 
à farine pour les moulins, et, du plus grossier, on tissait les couvertures très 
épaisses « aux bandes alternées, rouge, vert et marron », laï bourrounos21, à 
mailles très lâches, ainsi que les cordes. 

 
Charles GALY (« Garbail lé bièilh »), originaire du Chicot, était un 

tisserand réputé, tout comme certains habitants des Fontelles, et surtout des 
Catalas. 

 
Le plan cadastral de la commune levé en 1853 mentionne l’existence d’un 

moulin à huile – qu’avait vu fonctionner « Maméto », la mère de Marie-Louise 
PAGES GARRIGUE – sur le « riou d’Ournas » (ruisseau d’Ournas), au pont de la 
Ribérole. Propriété du riche bourgeois Jean-Pierre DEGEILH, il recevait, en 
période d’étiage, l’eau d’un canal de dérivation qui fut supprimé pour permettre 
la construction de la nouvelle route. Ce canal prenait naissance à hauteur des 
vannes du « bézal », courait sur sa rive droite, traversait la place de l’église ; 
devant la maison de « Giguét »22, il se divisait en deux bras : alors que l’un 
rejoignait le canal de fuite du moulin à farine, l’autre passait derrière la bâtisse et, 
à travers le « Prat rédoun » (Pré rond), rejoignait le « riou d’Ournas »23. Les 
matières premières utilisées pour l’extraction de l’huile devaient se limiter aux 
cerneaux de noix. Quoi qu’il en soit, il ne subsiste du moulin qu’une belle meule 
de pierre, intacte, dérobée aux regards par un enchevêtrement de ronces. 

 
21 Noélie BENAZET. Club Faucette  n°56 
22 C’est dans cette maison qu’est établie l’actuelle épicerie MIROUZE 
23 Les Biertois du troisième âge ont connu ce canal à une époque où son eau servait 
exclusivement à l’irrigation des prés. Il se greffait sur le « bézal » devant l’hôtel-restaurant des 
LAFFITTE « Rousèst », avant de passer sous la route et la place. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 

 
 

La pomme de terre : la trufo 

Le maïs : lé migros, lé milgros 

Le pommier : lé poumè 

le poirier : lé pérè 

le cerisier : lé céré 

le seigle : la sèglé 

le sarrazin : lé gabatch 

les betteraves : laï joutos 

les haricots verts : léï mounjils / les 
haricots secs : laï moungètos  

le prunier : lé prignouè 

le cognassier : lé coudounè 

le sainfoin : lé farroutch 

le trèfle : la trèflo 

une terrasse (pour la culture) : uo taouléto 
(plus petite : uo fèïcho) 

un épouvantail : u éspaourugailh 

le bâton : lé broc 

une pie : uo agasso 

le geai : lé gaï au village, l’agajo au 
Coulat 

le corbeau : lé courbas 

les moineaux : lés parrats 

la taupe : la taoupo 

la courtillère : la courtilièro 

une limace (grosse et brune) : un lumac / 
une limace (petite et grise) : uo 
laouquéto 

la suie : la souèjo 

la faucille : la faous 

une gerbe : uo garbo 

le charreton (à bras) : lé carrétou 

pelleverser : palouna (lé palou : le 
pelleversoir) 

labourer : laoura 

remonter (la terre) : esfounza 

une hotte : uo gourbilho 

le fumier : lé féns 

le potager : l’ort 
un fraisier : un frèziè 

le groseillier : lé grouséilhè (lé 
coulindrou : la groseille) 

la salade : la salado 

l’oignon : la cèbo 

le chou : lé caoulét 
les haricots : laï moungétos 

les haricots grimpants : léï mounjils 

arroser : arrouza 

sarcler : trè ou arrinca lé pértrèt 
un hérisson : u érissou 

le crapaud : lé grapaou 

une salamandre : uo saourimando 

le jardin (le potager) : l’ort 
le poireau : lé porrét 
le céleri : l’apit 
le persil : lé jumbért 
un cornichon : un cournichoun 

les fleurs : las flous 

la pivoine : la pibouèno 

une tulipe : uo tulipo 

une anémone : uo anémono 

les roses : laï rosos 

une multitude : un floc 

les papillons : lés parpailhols 

la libellule : la libélulo ou la démaïsèlo 

l’arrosoir : l’arrousouèr 

le noyer : lé nouguè 

teiller : barga 

le balcon : lé balét 
le fuseau : lé fusè  
le tisserand : lé téïchéné 

une couverture très épaisse en lin : uo 
bano / une couverture (ordinaire) : uo 
coubèrto 

une pierre : uo pèiro 

les ronces : laï rouminguèros 
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ÉVOLUTION DE LA POPULATION BIERTOISE ENTRE 1850 ET 2000 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Source : INSEE d’après les recensements et l’état civil. In Carine MASSE « Le 
risque de crues torrentielles dans le bassin-versant de l’Arac (Couserans, 
Ariège)». Mémoire de maîtrise. Juin 1996. 
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CHAPITRE  II 
 
 
 
 

L’élevage 
 
 
 

   L’élevage, des bovins notamment, mais aussi des ovins, joua 
un rôle prépondérant dans l’économie régionale jusque vers 1970. 
 
 C’est pourquoi, dès 1852, le Conseil municipal demande la création de 
plusieurs foires à Biert. « Depuis une douzaine d’années que la pomme de terre, 
le seigle et divers légumes font défaut dans ce pays, le commerce du bétail que 
l’on élève dans la commune est venu de beaucoup en aide aux populations de la 
campagne que la misère aurait sans cela accablées », expose-t-il, par exemple, à 
l’autorité de tutelle dans sa délibération du 19 mai 1861. En vain, durant la période 
1852-1868. 
 
 Il n’obtient satisfaction qu’en 1869. La première foire se tient le 4 mai 
« entre le pont et le moulin de DEGEILH.1 Ce jour-là, l’affluence a été considérable 
et de nombreuses transactions y ont été faites avantageusement. »1 

 
 Vingt ans plus tard, hélas, force est de constater que maquignons et 
chalands ont déserté le foirail biertois. Au point qu’en 1890, le sous-préfet invite 
la Municipalité à supprimer les foires communales. Le Conseil, après quelques 
réticences de pure forme, finira par se rallier à cet avis, constatant, le 3 décembre 
1893, que les trois rendez-vous des 2 mai,1er octobre et 29 novembre « n’ont plus 
aucun caractère commercial depuis plusieurs années ». 
 
 Dès lors Massat devint le pôle d’attraction des éleveurs biertois. Les 
deuxième et quatrième jeudis de chaque mois, le foirail du Pouech draina 
d’innombrables vaches, brebis et cochons,2 menés par une foule bigarrée et 

 
1 Archives communales de Biert. Délibération du 30 mai 1869. 
2 Les mêmes jours, sur la placette des Bénazets, se tenait la foire à la volaille. 



28 

 

bruyante tout au long des sentiers et des routes. Avant que, vers 1955-1960, la 
constante diminution du cheptel, liée à un exode rural massif, ne porte un coup 
fatal à ces traditionnelles manifestations commerciales jadis si animées. 
 
 
 
   Le gros des troupeaux de moutons se rencontrait dans les 
hameaux. Ces bêtes exigent, en effet, de vastes pacages : elles répugnent à brouter 
dans un pré exigu où s’accumulent leurs crottes. Il convient, en outre, de ne pas 
les garder trop longtemps enfermées car elles sont sujettes à de graves maladies 
affectant leurs pattes, le piétin en particulier. Aussi, même l’hiver par temps de 
neige, devaient-elles effectuer un parcours quotidien, le plus souvent jusqu’à 
quelque abreuvoir, happant, au passage, ronces ou maigres touffes d’herbe, que 
complétait une ration de foin dès leur retour au bercail. 
 
 Le troupeau se composait essentiellement de brebis et d’agneaux. Le 
nombre des béliers, un seul en général, variait en fonction de celui des 
reproductrices. Ces dernières, âgées, finissaient parfois à la boucherie. 
 
 Le lait permettait surtout de nourrir les agneaux qui, vers cinq ou six mois 
– tout comme les chevreaux – étaient vendus à des maquignons ou des 
particuliers. Néanmoins, les propriétaires aisés en livraient aux laitiers. 
 
 On tondait les moutons vers la fin du mois d’avril à l’aide des forces ou de 
ciseaux spéciaux. Certains éleveurs portaient la laine aux filatures régionales – à 
Lavelanet, par exemple – et recevaient souvent, en échange, des couvertures, des 
capes, et même des costumes, tissés dans ces usines. 
 
 En 1885, on dénombrait 1500 têtes dans un secteur où vivaient 900 âmes, 
englobant le Coulat, les Fontelles et Berret d’une part, le Ramé, le Besseit, 
Jacqués, Bélot et Auragnou de l’autre.3 Il ne paraît donc pas déraisonnable 
d’estimer à plus de 3000 bêtes le cheptel ovin de la commune vers cette date. 
 
 Cela dit, quelque soixante dix ans après, il n’en reste que 597.4 Les 
déclarations reçues à la Mairie durant le dernier quart du 20ème siècle dans la cadre 
de l’I.S.M. (Indemnité Spéciale de Montagne) reflètent une indéniable stabilité 
assortie même de légères progressions ponctuelles. 
 

 
3 Archives communales de Biert. 
4 D.D.A. de l’Ariège. Recensement général agricole de 1954 : Source INSEE. 
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 Celle de 1974 mentionne 623 ovins appartenant à cinq propriétaires, tous 
domiciliés hors du village, parmi lesquels Émile DANDIEU « Jouancaout », de 
Coudouméous, en élève 282, soit presque la moitié du total. 
 
 En 1977, quatre éleveurs possèdent à eux tous 558 moutons : Jean 
BENAZET, de Mourès, 137 ; Émile DANDIEU, 209 ; René GAUBERT, de Jacqués, 
122 ; Maurice PIQUEMAL, de Camp Faba, 90. 
 
 Le document de 1981 porte 903 têtes pour trois propriétaires. Le troupeau 
de Jean BENAZET a presque doublé et atteint 263 unités ; celui de René GAUBERT 
n’a pas varié ; celui de Camp Faba, au nom de Jacqueline PIQUEMAL, épouse 
SENTENAC, s’élève à 280, c’est à dire trois fois plus qu’en 1977. Émile DANDIEU, 
lui, a vendu ses moutons pour acheter des chevaux. 
 
 En 1982 enfin, date de la dernière déclaration connue, on compte 428 bêtes, 
aux mains de deux propriétaires seulement : 210 pour Jacqueline PIQUEMAL, et 
218 pour Jean BENAZET. 
 
 Durant cette même période, Lucie IZARD, préposée de son état – dont le 
nom ne figure pas sur les pièces mentionnées ci-dessus – se livra également, par 
goût, à l’élevage des moutons. Vers 1975, elle en soignait 5 à La Serre. Cinq ans 
plus tard, au prix d’une sélection rigoureuse des reproductrices excluant tout achat 
de cheptel, elle avait constitué un troupeau de race comptant 40 têtes. 
 
 Malgré le déchirement que lui causait l’extrême douceur des agneaux, elle 
les sacrifiait elle-même, les dépeçait et, un panier sous le bras, portait au domicile 
des acheteurs les plus savoureux morceaux, dûment enveloppés dans une toile 
immaculée. 
 
 C’est dans les prés d’Agneit ou voisins du Ker de Massat qu’elle conduisait 
ses moutons à la belle saison alors que l’hiver, après sa tournée, elle se contentait 
de les accompagner autour de la bergerie. 
 
 Pour la tonte, elle recourait aux services d’Alfred SERVAT, de Lubac. Quant 
à la laine, elle la conservait toujours pour ses propres besoins. Quelle fierté de 
montrer à ses familiers le matelas garni par ses soins de la précieuse toison ! 

 
 

  Autrefois, néanmoins, dans leur grande majorité, les paysans 
biertois – du village et des hameaux – élevaient essentiellement des vaches 
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laitières, de race suisse ou grise en général, bretonne pie noire parfois5, qu’à 
l’occasion ils utilisaient comme animaux de trait ou de labour. 
 
 La plupart des familles n’en possédaient qu’une ou deux. Tel était le cas 
des CAUJOLLE « Grabét » qui en soignaient deux avant 1918, puis une seule 
durant la décennie suivante. 
 
 En premier lieu, la vache fournissait le lait destiné à la consommation 
quotidienne des foyers, à la fabrication du beurre et, de temps en temps, à 
l’alimentation du cochon ou d’un veau élevé sous la mère. Seul l’excédent 
éventuel était cédé au laitier, une fois ces priorités satisfaites. 
 
 La production de lait, qui s’élevait en moyenne à quelque 5 litres par jour 
sur l’année, variait sensiblement selon la quantité de nourriture fournie aux bêtes, 
et donc au fil des saisons. Jean GAUBERT « Pistèn » fils et Julien PIQUEMAL 
« Pintré »6, éleveurs professionnels, s’accordent sur un rendement quotidien 
compris entre 12 et 15 litres par laitière en été, vers 1980,7 alors que celui-ci 
risquait de s’effondrer l’hiver si le stock de foin s’avérait insuffisant, à une époque 
où les compléments alimentaires faisaient défaut.8 

 
 La traite, toujours manuelle, s’effectuait avec régularité matin et soir.9 
Traire requiert un savoir-faire que maîtrisaient, dans notre famille, l’active et 
polyvalente Françoise PAGES GARRIGUE et sa nièce Denise CAUJOLLE « Grabét », 
à peine adolescente, quand ma grand-mère Catherine se heurtait parfois à un refus 
de « Mouréto » ou de « Cap néro » (Tête noire) lorsqu’elle leur pinçait par 
mégarde le pis ou le mamelon. Afin d’opérer à leur aise, toutes trois s’asseyaient 
sur un escabeau paillé. 
 
 Vendu au boucher vers l’âge de six mois, le veau rapportait au propriétaire 
un produit nettement supérieur à celui du lait. 
 

 
5 Tandis que les rares mais important troupeaux – parfois forts d’une centaine d’unités – qui 
paissent encore dans la commune, se composent exclusivement de vaches gasconnes destinées 
à la boucherie. 
6 « Lé Pintré » (Le Peintre). Il tient ce surnom de son oncle, lequel portait les cheveux longs, à 
la mode de la bohème. 
7 Ils considèrent comme exceptionnelle une production égale ou supérieure à 20 litres, atteinte 
parfois après le vêlage. 
8 En revanche, lorsque les laitières mangeaient à leur faim, l’écart restait minime entre l’hiver 
et l’été. 
9 C’est seulement en 1965. que Julien PIQUEMAL « Pintré » adopta la traite électrique, imité, 
l’année suivante, par Jean GAUBERT « Pistèn ». 
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 D’avril à septembre, on menait paître les vaches deux fois par jour ; ensuite, 
jusqu’à la Toussaint, l’après-midi uniquement. Le soir, à la sortie de l’école, et le 
jeudi10, les enfants étaient souvent requis pour remplir cette tâche indispensable 
mais fastidieuse. Parfois secondée par un chien,11 Denise CAUJOLLE meublait en 
tricotant12 ou en lisant les interminables heures de garde au « Kèr dé déjous », aux 
« Quarrès » ou « En Molos ». Son jeune frère François s’occupait en décorant une 
branche de noisetier dont il incisait l’écorce à l’aide d’un canif, en confectionnant 
un lance-pierres, ou… en étudiant ses leçons. 
 
 Pendant la saison froide, foin et regain constituaient la seule pâture des 
vaches, qui restaient à l’étable, attachées, la nuit, par un collier en bois de 
fabrication artisanale tenant à une chaîne assujettie au mur ou à la mangeoire. Une 
ouverture dans le plancher du fenil, au-dessus du râtelier, permettait de leur servir, 
en deux fois, leur ration journalière. Dans l’intervalle, elles lèchaient, de temps à 
autre, soit le sel soit la pierre à sel déposés près d’elles. 
 
 On les conduisait cependant au « Prat bézial » pour les abreuver. Sur ce 
court trajet, un énervement inhabituel de leur part, qui s’exprimait en courses 
folles ou en bonds imprévisibles, sans égard pour les ordres lancés, annonçait 
l’imminence d’une chute de neige. Quand le sol, trop enneigé ou verglacé, 
excluait toute sortie, les bêtes disposaient d’une bassine remplie d’eau. 
 
 Leur bouse et leur urine étaient recueillies dans une tranchée empierrée, 
ouverte derrière elles, que l’on nettoyait tous les jours en vue de fumer les champs 
et les prés. 
 
 Lucie IZARD, native de La Serre, se souvient que, vers 1930, Jean MIROUZE 
« Signourét », le père de Marcel, élevait 7 ou 8 vaches dans ce hameau, et Louis 
« BENAZET « Piou », une dizaine à Agneit. Julien DANDIEU « Païroulét », lui, 
pense que celles du Saraillé avoisinaient les 200 aux alentours de 1935. À Mourès 
même, où il habitait, Augustin DANDIEU « Ratou » et Augustin PUJOL 
« Pujoulét » en possédaient chacun 5 ou 6. Quant à Paul DEGEILH, son oncle, avec 
un troupeau de 12 à 15 bêtes, il comptait parmi les propriétaires les plus 
importants du secteur. 

 
10 C’était alors le jour de repos hebdomadaire pour les écoliers. 
11 Le chien obéissait à des ordres tels que : « bèlo cerca » (va la chercher), « fèlo biè » (ramène-
la), « picolo » ou « dali » (mords-la), « passo » (va-t‘en). Pour faire avancer ses bêtes, le vacher 
lançait un « a » prolongé, alors que le cheval démarrait à « i », s’arrêtait à « o », et reculait à 
« arrè ». 
12 Devinette d’autrefois : « Laï démaïsèlos dé Cérdagno, la uo qu’ac pèrt, l’aouto qu’ac gagno » 
(Les demoiselles de Cerdagne, l’une le perd, l’autre le gagne) « Qué soun ? » (De quoi s’agit-
il ?) Réponse : « laï brocos » (les aiguilles à tricoter). 
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 La plupart des éleveurs souscrivaient, pour leur bétail, une assurance auprès 
d’un organisme mutualiste que représenta d’abord à Biert le forgeron Auguste 
TEYCHENNE « Pilhes ». Après l’accident survenu à Raymond CAUJOLLE 
« Grabét » en 191813, Jean MAURY, le maire, par souci de solidarité, confia la 
tenue des comptes à la famille de ce mutilé. C’est à la jeune Denise, alors âgée de 
13 ans, qu’échut cette charge, d’un rapport symbolique, dont elle s’acquitta jusque 
vers 1925. 
 
 À défaut d’insémination artificielle, encore inconnue, la vache en chaleurs 
des « Grabét », par l’entremise du forgeron Jean-Baptiste DEGEILH « Titou », était 
dirigée sur Roquefort, lieu-dit proche du pont « du Tardiou », où opérait le taureau 
blanc de race gasconne appartenant à Baptiste CAUJOLLE. D’autres optaient pour 
son concurrent suisse, propriété des frères Jean et Baptiste GALY « dél Tardiou ». 
 
 Certains éleveurs menaient leur troupeau à l’estive. Jean GAUBERT 
« Pistèn » fils, pour sa part, conduisit le sien une dizaine de fois – entre 1944 et 
1955 – chez Isidore SABLE à Liers, puis chez LAPENE, où le surveillait un gardien. 
Il s’associa plusieurs années à Jean-Marie DEGEILH, de Roquefort. François 
PIQUEMAL « Caoussado », le frère de Noélie, du Col de Boulogne, recourut lui 
aussi à cette pratique ancestrale. 
 
   Le nombre total des bovins recensés en 1954 atteint 490, dont 
228 vaches laitières. Julien PIQUEMAL « Pintré » estime à 75 environ les paysans 
qui les soignent, chacun possédant, de ce fait, 5 à 6 bêtes en moyenne. 
 
 Jean-François MAURETTE « Lé Marchant », de Carabas, disposait alors 
d’une quinzaine de vaches, Jean-Marie MAURETTE «  Bérrétou », domicilié à 
Nilhac (Les Rhodes), d’une dizaine, ainsi que les frères Jean et Baptiste GALY 
« dél Tardiou », Émile BENAZET « Boutou », de Carabas, ou Jean-Marie GALY 
« Garbail », de Biert. 
 
 Parmi les autres propriétaires, citons Germain PIQUEMAL, de Joulieu ; 
Pierre (« Piérrou ») LOUBET, de Tartein ; François MOLINIE et Antoine SERVAT 
« Péyou », du Coulat ; Jean-Marie SERVAT « Génie », des Fontelles ; Jean PUJOL 
« dél Bourrut », de Campettes ; Jean-Pierre PIQUEMAL, de Camp Faba ; Antoine 
MAURY, alias « Jou », du village. 
 
 À cette époque, maints éleveurs s’en remirent, pour la monte, au taureau de 
Julien PIQUEMAL « Pintré » ou à celui de Jean-Marie « Garbail », dont la grange, 

 
13 Voir chapitre III, note n°7 
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dite « bordo dé Paoulétou », fut acquise en 1964 par les époux PETTERLE qui en 
firent une résidence secondaire. 
 
 Lorsqu’une vache ou toute autre bête de trait ou de labour crevait – perte 
considérable pour beaucoup – on l’enterrait au « Prat bézial », dans une zone 
voisine du transformateur, communément appelé « lé céméntéri dé laï bacos » (le 
cimetière des vaches). 
 
   Durant la période 1970-198814, malgré quelques sursauts, le 
cheptel bovin s’amenuise au fil des ans. En 1970, il s’élève à 168 unités, tombe à 
83 en 1974, à 65 en 1977, remonte avec peine à 70 en 1981, puis s’effondre à 46 
en 1982, et n’atteint que 63 en 1988. Entre 1974 et 1982, si les deux propriétaires 
du village enregistrent une légère progression de leur troupeau, lequel passe de 29 
têtes à 28, puis 40 et enfin 34, ceux des hameaux – dont le nombre chute de 37 à 
6 – voient le leur régresser considérablement de 54 unités à 37, puis à 30, et enfin 
à 12. 
 
 Pourtant la prédominance de l’élevage sur les autres activités agricoles 
frappe par son ampleur dans la seconde moitié du 20ème siècle. Presque la moitié 
de la superficie cultivée dans la commune en 1954 (398ha sur 821) se compose 
déjà de prairies.15 Le phénomène s’amplifie en 1970 (236ha sur 238) et en 1988 
(231ha sur 232), années où les prés occupent la quasi-totalité de la surface. 
 
 Les deux derniers éleveurs du village furent Julien PIQUEMAL « Pintré », 
né en 1926, et Jean GAUBERT « Pistèn » fils, né en 1918. 
 
 Le premier, à la tête d’un troupeau qui atteignit son apogée en 1980 avec 
23 vaches, jouit de sa retraite depuis 1987, mais il aida son épouse Denise à 
soigner du bétail pendant quelques années encore. Le second, dans l’étable duquel 
voisinèrent jusqu’à 15 laitières, mit théoriquement fin à son activité 
professionnelle en 1983. Il ne vendit toutefois la dernière bête de son élevage 
qu’en 1995. 
 
   Autrefois, dans les foyers modestes ou trop pauvres pour 
acheter du sucre chez l’épicier, le miel jouait un rôle non négligeable. Aussi 
l’apiculteur était-il particulièrement apprécié dans son entourage. Il n’entretenait 
en général que deux ou trois ruches, qu’il installait à l’écart des habitations, mais 
parvenait néanmoins à satisfaire parents et amis. À Biert même Raymond LOUBET 

 
14 D’après les recensements agricoles de 1970, 1974 et 1988. D.D.A. de l’Ariège. Source 
INSEE, ainsi que les déclarations I.S.M. reçues à la Mairie entre 1974 et 1982. 
15 Remarquons néanmoins qu’en 1886 les prés naturels occupent 560ha sur 1163, soit environ 
48% de la surface cultivée.  
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« Médaci » (« Ramounét dél Médaci ») abritait ses abeilles au sein d’un rucher à 
étages groupant une quinzaine d’éléments, établi dans son jardin, où abondaient 
les lis, riches en pollen. 
 
 Si le nombre des apiculteurs est toujours resté confidentiel dans la 
commune, celui des ruches a connu tardivement une véritable explosion : en 1970, 
trois propriétaires en possèdent 7 ; en 1979, six en partagent 145 ; en 1988 enfin, 
cinq s’en répartissent 478. À l’évidence cette révolution traduit le passage d’une 
production auto-consommée à une production artisanale orientée vers la vente sur 
une plus vaste échelle. 
 
   Caprins et équidés n’ont très longtemps représenté qu’une 
infime part du cheptel biertois et leur impact sur l’économie communale est resté 
secondaire, voire insignifiant. 
 
 Entre 1850 et 1950, il semble que les chèvres n’aient jamais constitué de 
troupeau. C’est à peine si l’on en rencontrait quelques unes, soit isolées soit 
disséminées parmi les moutons. Dans un passé plus récent, Alfred DEGEILH en 
élevait 4 à Auragnou en 1977 ; Jean-Claude LE JOLLY 14 en 1981, puis 16 l’année 
suivante, à Caillet. Le chevreau était – et reste – recherché pour sa chair délicate. 
 
   Dans le premier tiers du 20ème siècle, les équidés servaient 
surtout au voiturage. Alexis LAFFITTE « Rousést », transporteur à l’époque,16 
disposait d’un cheval ; les marchands ambulants François BENAZET et sa femme 
Jeanne en avaient deux17 ; Jean-Baptiste « dél Tardiou » en utilisait un pour le 
ramassage du lait, avant de sillonner les chemins au volant d’un véhicule 
automobile baptisé « l’oiseau blanc » en raison de sa couleur. 
 
 À cette même fin, Jean-Marie MIROUZE « Guin »18, un peu plus tard, en 
acheta deux qu’il employa également dans ses tournées jusqu’en 1944. Celui de 
Marcel MIROUZE « Signourét » était surtout affecté par son maître au débardage, 
près de La Serre. 
 
 Les ânes rendaient aussi d’appréciables services, en particulier aux 
commerçants itinérants, tels « Gabèl »19 ou Élisa AMIEL, épouse LOUBET20. Vers 

 
16 Voir chapitre XIV, § 5 (Transporteurs) 
17 Voir chapitre XIV, § 4 (Marchands ambulants) 
18 Voir chapitre XIII, § 4 (Boulangers) 
19 Voir chapitre XIV, § 4 (Marchands ambulants) 
20 Voir chapitre XIV, § 4 (Marchands ambulants) 
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1930, Jean SERVAT PAILLARES « Ranque », un temps épicier21, possédait une 
ânesse qui facilitait, en outre, ses déplacements au Coulat, d’où il était natif. 
 
 Mules et mulets étaient rarissimes chez nous. 
 
 En 1954, on dénombre à peine 3 chevaux dans la commune. Il n’en reste 
que 2, dans des mains différentes, en 1970, mais on en compte 23, appartenant à 
cinq propriétaires en 1979. 
 
 Depuis le début des années 1980, l’élevage du cheval de Mérens, après une 
longue période de stagnation durant laquelle il resta confiné sur une aire restreinte 
de la Haute-Ariège, a pris une notable extension, née du soudain engouement 
populaire pour l’équitation de loisir. 
 
 Cousin éloigné des superbes modèles peints sur les parois du « Salon noir » 
dans la grotte de Niaux, le mérens a séduit tant par sa rusticité que par son 
élégance. Il jouit d’une solide réputation à la fois comme cheval de selle et 
d’attelage. Les bêtes de trait sont sélectionnées à partir des sujets les plus robustes, 
comparables à ceux qui, jadis, tiraient les charrettes dans le canton de Vicdessos. 
 
 En zone rurale, ces chevaux contribuent à l’entretien du milieu, notamment 
par l’élimination des jeunes pousses de ronces et de fougères, impitoyables 
colonisatrices des lisières, rôle autrefois dévolu soit aux brebis ou aux chèvres, 
soit, surtout, à la faux du paysan. 
 
 Sur la commune de Biert, un cheptel d’environ 120 mérens se répartit entre 
5 ou 6 propriétaires. Yvan QUINQUIS, au Ramé, et Michel SABLE TEYCHENNE « dél 
Poumè », à Tartein, en élèvent chacun une trentaine ; Yves RAUZY, à Magnac, 
25 ; Claude BOUCHET, à Lubac, une quinzaine ; Ghislaine CHAVANNE, à 
Campettes, une dizaine. 
 
 Chaque été, depuis une dizaine d’années, en principe dans la semaine qui 
suit le 15 août, se tient au « Prat bézial » un concours d’élevage réservé aux 
pouliches et juments poulinières. À l’origine, le classement se fondait sur deux 
critères concernant la morphologie d’une part, le déplacement – au pas et au trot 
– de l’autre. Aujourd’hui, dans une perspective d’estimation des qualités 
reproductrices, le jury prend également en compte l’impression globale que lui 
laissent la poulinière et son rejeton. 
 

_________________________ 

 
21 Voir chapitre XIV, § 3 (Épiciers) 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
L’élevage : l’élébatge ; élever : 

éléba 

La foire : la fèiro 

Le bétail : lé béstia 

Le foirail : lé fèiral 
La vache : la baco 

Les brebis : las ouèilhos 

Le cochon : lé gourri 
Le mouton : la ouèilho (on dit aussi 

« lé moutou » mais ce mot 
désigne surtout la viande de 
l’animal. 

Le troupeau : lé troupèl 
L’agneau : l’agnèl 
Le bélier : lé marra 

Les forces : las forços 

Le cheval : lé chabal 
Le lait : la lèt 
Le beurre : lé burré 

Le veau : lé bédèl 
Traire : mouèilhé 

Pincer : péssiga 

Le pis : lé braguè 

Le mamelon : la poupo 

L’escabeau : lé cadiérou (diminutif 
de « la cadièro », la chaise) 

Mener paître : alarga 

La Toussaint : Martrou 

Tricoter : brouca 

 

Lire : légé 

Le collier en bois (pour les 
bêtes) : l’éstac 

Attacher : éstaca 

La chaîne : la cadéno 

La mangeoire : la grépio 

Le râtelier : lé rastélè 

Nourrir les bêtes : apailha 

Lécher : lépa 

Abreuver : abéoura ; 
l’abreuvoir : l’abéouradou 

La bouse : la bouso 

L’urine : l’icher 

La tranchée : lé rèc 

La devinette : la débinéto 

Le taureau : lé braou 

Faire saillir une vache : braoua 

Mener à l’estive : amountagna 
(la montagne : la mountagno) 

Le miel : la mèl 
La ruche : la rucho, lé buc ( ?) 

La chèvre : la crabo 

Le chevreau : lé crabit 
La tournée : la tournado 

L’âne : l’asé 

L’ânesse : la saoumo 

La mule : la mulo 

Le mulet : lé mulét 
La jument : la cabailho 

La devinette : la débinèto 

 
_________________________ 
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CHAPITRE  III 
 
 
 

Travaux en tous genres 
 
 
 

-1 Le dépiquage   - 2 Coupes de bois et débardages   - 3 La fenaison   
- 4 La lessive  - 5 Les vendanges 
 

 
 
 
 1 Le dépiquage1 
 
 Il s’effectuait soit au « Prat bézial » soit sur une des places du village, 
le plus souvent devant l’église. 
 
 Le sol de terre battue2 était tapissé de bouse de vache mêlée de purin3 
que l’on étendait la veille afin d’obtenir une surface protectrice sèche et dure 
le jour de l’opération. Chaque famille choisissait alors un emplacement pour 
battre le grain, qui au fléau - manœuvré surtout par les hommes – qui au 

 
1 Le nom patois correspondant, s’il existe, reste inusité dans la pratique : on emploie le 
verbe « baté ». Il en va de même pour la moisson (verbe « séga ») et la fenaison (verbe 
« dailha ») ou l’expression « fè l’hèrbo », c’est à dire « faire le foin ». 
2 Le goudronnage des places et des rues date de 1960 à Biert. 
On aura remarqué, d’autre part, que les rues du village se coupent à angle droit, formant 
de ce fait une espèce de plan « en damier », insolite au premier abord. Il doit être 
consécutif à une reconstruction dans la dernière décennie du 16ème siècle, après les 
terribles incursions menées par les Protestants, venus du Comté de Foix, au cœur du 
Massatois. Les documents susceptibles d’étayer cette interprétation sont présentés en 
annexe. 
3 Lorsque, sous la violence d’un orage, se rompaient les écluses célestes, les GAUBERT 
« Pistèn », propriétaires d’un appréciable troupeau de vaches, saisissaient l’occasion pour 
déverser dans le caniveau des hectolitres de purin dont les puissantes senteurs 
offusqueraient aujourd’hui notre odorat aseptisé. 
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« latarou », instrument rudimentaire très flexible formé d’une branche de 
noisetier semblable à celles qu’escaladent les haricots grimpants. Le 
mouvement des bras suivait le rythme imposé par l’onomatopée « ti ta ta » 
ou par la cantilène « sèt pér ouét » (sept fois huit). 
 
 On attendait que le vent souffle pour vanner à l’aide d’un crible. 
 
 Les petits récoltants, notamment dans les hameaux, confectionnaient 
des « garbous », mini-gerbes qu’ils utilisaient pour couvrir les toits après en 
avoir extrait le grain en les frappant sur une pierre. C’est ainsi que procédait 
à Biert même Philomène VERGE4, tout comme parfois les PAGES GARRIGUE 
« Géstou » qui possédaient à la Coste une grange coiffée de chaume. C’est 
d’ailleurs sur l’aire improvisée devant celle-ci qu’ils dépiquaient au 
« latarou » le blé produit en ce lieu, pour éviter la pénible descente des 
gerbes à Biert. 
 
 Les mesures usuelles de capacité pour le grain étaient :  
 

- « lé couartè » : de forme cylindrique ou parallélépipédique, pourvu 
d’une poignée médiane en bois, il contenait 25 litres. 
 

- « lé bouichèl » (le boisseau) : parallélépipédique, il équivalait à 12,5 
litres. 

- « la mésuro », cylindrique, dont la contenance variait, selon les 
endroits, de 1 à plus de 5 litres. 
 
 

2 Coupes de bois et débardages 
 

Les arbres étaient abattus à la hache. Dans les rares sites plats ou 
aisément accessibles, on utilisait un passe-partout pour débiter les troncs . En 
zone de forte déclivité, ceux-ci, après ébranchage, étaient lancés dans les lits 
abrupts des ruisseaux – appelés « tirs » pour la circonstance – jusqu’aux 
lisières abordables par les charrettes.  

 
 Rude tâche, au cœur de nos bois très en pente, de les dégager en cas 
de heurts contre des roches, de les remettre dans la bonne direction quand un 
obstacle imprévu les en déviait, et de les manipuler à l’arrivée. Pourtant, 
Françoise PAGES GARRIGUE « Géstou » n’y rechignait pas, et elle partageait 

 
4 D’après Francine GAUBERT « Pistèn », le dernier toit de chaume connu à Biert couvrait 
la grange de Philomène – aujourd’hui détruite – située entre les maisons de Thérèse 
RANÇON, petite-fille de l’intéressée, et de Raymond DEGEILH « Titou » 
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souvent, à midi, le casse-croûte que l’on portait aux ouvriers à Batailléït ou, 
plus rarement, au « Kèr dé déssus »5. 
 
 Vers 1910, la route de Saint-Girons à Massat n’était guère fréquentée : 
seules trois ou quatre voitures à cheval l’empruntaient chaque jour. Les 
manœuvres périlleuses se réalisaient donc aisément entre deux passages ; 
toutefois, par mesure de prudence, un jeune guetteur se hissait sur quelque 
point stratégique pour parer à toute éventualité. 
 
 Le plus souvent, les troncs entiers, acheminés sur des charrettes, 
n’étaient débités qu’à Biert. On les sciait tout d’abord à la longueur voulue, 
avec le passe-partout ou la scie à main suivant leur diamètre, puis, à l’aide 
d’une masse en bois, on fichait dans leur chair des coins de fer pour en tirer 
des bûches. Le chêne et le hêtre fournissaient le bois de chauffage le plus 
apprécié. Dans leur enfance, Marie-Claire et Denise CAUJOLLE « Grabét » 
montaient la provision au grenier par l’escalier ; vers 1913-1914 une poulie, 
offerte à Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou » (Biert, 27 avril 1832 – 
9 décembre 1915), appelé chez nous « Papéto », par un de ses amis résidant 
à Jonquières (Hérault) facilita grandement ce travail. 
 
 L’unique mesure de capacité pour le bois était « la cano » (la canne), 
équivalant à un peu plus de 3 m3 (3 mètres de long x 1 mètre de haut x 1,10 
mètre de profondeur, soit la longueur des bûches pour la dernière 
dimension). Elle se subdivisait en 24 charges. Aujourd’hui encore le bois est 
livré « à la canne » et non au mètre cube ou stère. 
 
 3 La fenaison6 
 
 Les années normales, on procédait à la première coupe les derniers 
jours de juin, avant la fête de Saint-Pierre (29 juin) alors que le fauchage du 
regain durait parfois jusqu’en septembre. 
 
 Seule la faux, munie d’un manche à poignée, que maniait parfaitement 
Raymond CAUJOLLE « Grabét » avant son dramatique accident7 était en 

 
5 C’est ainsi que les Biertois appellent souvent le « Ker de Massat » par opposition au 
« Ker de Biert » dénommé « Kèr dé déjous ». En vieil occitan, « quer » désigne le rocher 
(Quérigut, Kercabanac… et Quié, près de Tarascon).  
6 Cf note n° 1 
7 Le 1er janvier 1918, alors qu’il était mobilisé dans l’artillerie en tant que cordonnier à la 
caserne Compans ou Caffarelli de Toulouse, il glissa sur le sol verglacé en descendant en 
marche de la motrice d’un tramway à Ramonville-Saint-Agne. Les deux jambes 
sectionnées par la remorque, il fut opéré avec succès – grâce aux progrès de la chirurgie 
pendant la Grande Guerre – et appareillé. Il vécut à Biert, où il exerça son métier jusqu’à 
sa mort, le 1er septembre 1935. 
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usage chez nous. Comme la plupart des faucheurs d’alors, pour raser les prés 
« d’En Molos », « dès Quarrès », ou de « Ferrères »8, mon grand-père portait 
à la ceinture le coffin de bois9 contenant la pierre à aiguiser10 et, au fond, une 
infime réserve d’eau. 
 
 D’un mouvement régulier, en arc de cercle, accompagné par les 
stridulations des grillons11, il formait les andains que les femmes défaisaient 
derrière lui avec une fourche à deux dents, en bois ou en fer, pour étaler 
l’herbe au soleil. Celle-ci, retournée deux ou trois fois dans la journée, était 
en général mise en tas le soir. Si elle n’était pas tout à fait sèche, on la 
disposait pour la nuit en « rudolos », amoncellements plus courts mais plus 
hauts que les andains. 
 
 Quand le fil de la lame s’était émoussé, au contact des cailloux ou 
d’objets divers masqués par la verdure, il devenait impératif de le 
reconstituer en piquant l’instrument. L’aïeul s’asseyait alors et, avec un 
marteau, frappait de longues minutes la lame, le plus souvent posée sur une 
sorte d’enclume miniature, « la forgo », pourvue d’un pied haut de quelque 

 
8 Le pré « d’En Molos » se situe sur la rive gauche du ruisseau de Bagen, dans le 
prolongement de celui des LOUBET « Médaci », à proximité de la roche de 
« Bistambouèr ». On n’y accédait que par la route du Saraillé, en empruntant un sentier 
sinueux tracé sur une pente particulièrement abrupte, aujourd’hui enfouie sous les 
buissons, qui aboutissait à une passerelle rustique jetée juste au-dessus du torrent, entre 
les aulnes. 

Celui « dès Quarrès » s’ouvre à l’embranchement formé par les routes du col de 
Bidal et de Lazaïouat-Coudouméous. Ce n’est plus, de nos jours, qu’un impénétrable 
taillis. 

Celui de Ferrères jouxte le bois du même nom. Ronces et arbrisseaux l’ont 
également réduit à l’état de friche couverte de broussailles. Pour y accéder, il fallait en 
théorie suivre un chemin encaissé, étroit, pierreux et souvent humide, qui s’amorçait au-
delà du ruisseau de Bagen, au-dessous de l’actuelle cabine téléphonique ; dans la pratique 
on coupait par le pacage des LAFFITTE « Rousèst », dont Émile DANDIEU « Jouancaout », 
de Coudouméous, devint plus tard propriétaire. 
9 D’autres utilisaient une simple corne de bovidé. 
10 Les pierres à faux les plus réputées provenaient d’Aleu. 
11 Autrefois les jeunes Biertois avaient coutume de mettre en cage un grillon qu’ils 
nourissaient de salade pendant quelques semaines. À la femelle, muette, ils préfèraient le 
mâle chanteur, reconnaissable à ses élytres ornés de chevrons noir et or, tandis que ceux 
de sa compagne présentent de simples rayures longitudinales grises. 

Une fois repéré le refuge de l’insecte, un trou banal en l’occurrence, ils y 
introduisaient une paille ou un long brin d’herbe et lui imprimaient de doux mouvements 
rotatifs (« tuta lé grilloun »). En règle générale, le grillon, dérangé par les machiavéliques 
caresses, remontait bientôt à la surface. Contre le récalcitrant, ils pratiquaient une 
technique ancestrale peu orthodoxe mais d’une redoutable efficacité, l’inondation du 
logis, que le fabuliste résumerait en deux vers : « Et braguette de s’ouvrir / Et grillon de 
déguerpir ». 
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trente centimètres, que l’on plantait dans la terre jusqu’à un cran métallique 
fixé à mi-course ou, à défaut, sur une pierre dure. Cette obsédante musique, 
répercutée à l’infini par les échos de la montagne, animait alors nos vallées 
où, sur les versants les plus escarpés, les faucheurs s’encordaient 
prudemment comme des alpinistes. 
 
 Dans chacun des modestes prés que possédaient les « Géstou » ou les 
« Grabét », la fenaison durait deux jours par beau temps mais beaucoup plus 
si la pluie ou la grêle s’invitaient12, auquel cas les hommes donnaient libre 
cours à leur rage impuissante en bombardant le ciel de jurons dans le genre 
de : « Foc dél cèl ! », « Mès foc dél cèl praquo ! » ou « Mal foc dél cèl té 
cramé ! », difficiles à traduire mais faisant tous appel au « feu du ciel » 
destructeur, autrement dit à la foudre. 
 
 La famille sollicitait parfois l’aide de Jean CAUJOLLE « Pouèl », du 
Ségadou, de François DEGA, de la Ribérole, ou du sacristain Baptiste 
DEGEILH (« Batistou »). De temps en temps les faucheurs se désaltéraient 
avec une gorgée d’eau coupée de café ou même de vinaigre, provenant d’une 
bouteille mise au frais dans le ruisseau de Bagen. 
 
 Après 1925, très tôt le matin car il devait se présenter au Cours 
Complémentaire de Massat à sept heures précises, François CAUJOLLE 
« Grabét », muni d’une petite faux adaptée à sa taille d’adolescent, faucha 
plusieurs années de suite les prés « d’En Molos » et « dés Quarrès », aidé, à 
l’occasion par Jean DANDIEU « Jouancaout », de Coudouméous, père 
d’Émile. Pour le réconforter, sa tante Marie-Louise PAGES, lui apportait, 
dans un pot émaillé, du café au lait enrichi de tranches de pain qu’il avalait 
en un clin d’œil avant de gagner le chef-lieu de canton par la « vieille route ». 
 
 Au village même, c’est vers 1920-1922 qu’Alexis LAFFITTE 
« Rousèst » attela le premier ses vaches à une faucheuse mécanique. La 

 
12 Parmi les plus graves calamités qui affectèrent la commune, citons :  
- les inondations de 1781, juin 1875 – 50.000 francs de dégâts occasionnés aux voies de 
communication biertoises – février 1879, janvier puis 2 et 3 octobre 1897 – effondrement 
du mur de soutènement bâti le long de la rivière – mai 1911, décembre 1923, janvier 1936 
– pont emporté – mai 1977, octobre 1992, décembre 1995. 
- les violents orages survenus en juin 1869 (43 Biertois sinistrés), juin 1894 (102), mai 
1902 (véritable ouragan :357 sinistrés), mai 1911 (54), juin 1914 (66). 
- les chûtes de grêle dévastatrices de juillet 1868 (182 sinistrés), juin1879 (300), juin 1885 
(143), juin 1886 (273), septembre 1905 (72), juin 1913 (102), juillet 1938 (50 
exploitations). 
Archives départementales de l’Ariège : AD097 M72 et M9 – 09110 S4 – O9 20 330 – in 
Carine MASSE « Le risque de crues torrentielles dans le bassin-versant de l’Arac ». 
Mémoire de maîtrise. Juin 1996. 
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décennie 1950-1960 vit l’entrée en service de la faucheuse à moteur, puis 
l’apparition d’un outillage plus perfectionné, associant faucheuse et râteau 
faneur, dès lors solidaires des tracteurs, qu’acquirent en 1957-1958 Jean 
GAUBERT « Pistèn » et Julien PIQUEMAL, « Pintré ». 
 
 Les propriétaires de parcelles plates ou faciles d’accès chargeaient 
directement le foin sec sur les charrettes, toutes peintes en bleu clair13 et tirées 
par des vaches. Dans les endroits scabreux, « En Molos » par exemple, ou à 
l’écart d’un chemin charretier, comme Ferrères, la tâche s’avérait plus 
ardue : il fallait faire des fagots, composés de cinq ou six rouleaux14, liés avec 
des cordes retenues par des attaches en bois, pour les monter ou les descendre 
plus aisément jusqu’au point où stationnait le charreton à bras15. 
 
 On les transportait alors à la grange de « lajous »16. Là, contre la façade 
donnant sur la ruelle latérale, dans l’air embaumé par le parfum du foin, on 
dressait une longue échelle17 au-dessus d’une treille aujourd’hui disparue, 
sous la grande fenêtre aux volets de bois brut du fenil. Les fagots, hissés à 
dos d’homme, étaient aussitôt défaits par Françoise ou Catherine PAGES, et 
plus tard, par Denise CAUJOLLE, dans une atmosphère poussiéreuse et 
surchauffée. Du foin, tassé au maximum pour utiliser au mieux la place 
disponible, s’échappaitent parfois un orvet18 aux reflets métalliques, un 
lézard vert ou gris et, plus rarement, une vipère honnie des femmes préposées 
à cette besogne. 
 

Les années d’abondance où le fenil se révélait insuffisant, une partie 
de la récolte était stockée dans le pré, non loin de la grange si possible, sous 
forme de meule. Conique, celle-ci s’élevait à une hauteur proche de six 

 
13 Selon certains, cette couleur éloignerait les mouches et les taons, véritables plaies des 
animaux de trait. Peut-être la peinture contenait-elle simplement un répulsif. 
14 François CAUJOLLE « Grabét » en disposait trois à la base, deux au-dessus et un au 
faîte. Du poing, il aménageait un creux pour y enfoncer la tête et faciliter ainsi le transport 
du fagot. 
15 Un jour de l’été 1914, Marie-Louise PAGES, son frère François et leur nièce Denise 
CAUJOLLE venaient de charger un charreton de regain au pré de Ferrères lorsque leur 
parvint le carillon des cloches sonnant à la volée. Intrigués, ils se hâtèrent et trouvèrent le 
village, qu’ils avaient quitté léthargique, débordant d’une effervescence inhabituelle : 
c’était le 3 août, le jour où la guerre fut déclarée.  
16 Tranformée depuis 1962 en maison d’habitation appartenant à Marie-Claire TOULZE 
née CAUJOLLE « Grabét ». 
17Selon la coutume du pays, cette échelle restait en permanence suspendue à deux taquets 
de bois fixés dans le mur, à l’abri des intempéries sous l’auvent du toit. Autrefois, le vent 
soufflait, en effet, beaucoup moins qu’aujourd’hui, et la pluie tombait à la verticale le 
plus souvent. 
18 Appelé aussi serpent de verre, eu égard à la fragilité de sa queue qui « se brise » 
fréquemment 
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mêtres, et s’étalait sur une base d’environ trois mètres de diamètre. Elle 
constituait une appréciable réserve pour la nourriture du bétail, qu’il 
convenait en théorie d’engranger avant l’hiver mais que l’on utilisait parfois 
beaucoup plus tard. 
 
 On confectionnait d’abord le réceptacle sur lequel serait placé le foin. 
Les divers éléments nécessaires à son aménagement provenaient d’un arbre 
au tronc rectiligne, en l’occurrence frêne, chêne ou châtaignier. Pour 
compenser la pente que présentent la plupart des prés, on plantait dans la 
terre deux solides piquets. Sur eux reposait un treillis de branchages épais 
d’au moins dix centimètres, constituant une plateforme horizontale carrée de 
trois mètres de côté : ainsi isolé du sol, le foin se trouvait à l’abri de 
l’humidité. Au centre de ce socle, on dressait alors un mât (« lé nébièl ») de 
six mètres de haut que l’on enfonçait de cinquante centimètres dans le pré 
sans le tailler en pointe. 
 
 Parents et amis participaient nombreux à la réalisation de la meule. 
Chacun s’efforçait d’approvisionner en foin le spécialiste qui le tassait et 
l’agençait avec soin contre le mât, tout en tournant autour de celui-ci pour 
diminuer progressivement, par référence à la longueur du manche de sa 
fourche, le rayon du « pailhè » en construction. Afin d’éviter les infiltrations 
on plaçait, au sommet de la meule, un capuchon constitué d’une gerbe de 
paille retenue par une tresse de foin (« uo rédorto »), d’une pièce de cuir, 
d’ardoises dressées, etc… Dans la même optique, on procédait au peignage 
final à l’aide d’un râteau pour rendre lisse la périphérie. 
 

Une meule de ce type contenait jusqu’à 750 kilos de foin, quantité 
susceptible de nourrir une vache pendant la période de stabulation, soit entre 
le 15 octobre et le 15 avril. 
 
 
  
 4 La lessive 
 
 Au temps jadis, on ne la faisait en général que deux fois l’an. 
 
 Le linge était d’abord sommairement nettoyé au savon, soit à la rivière, 
au lieu-dit « le Peyrat », soit à la fontaine située en haut du village, « la 
Fount ». 
 

On le plaçait ensuite dans un cuvier en bois, préalablement garni d’un 
drap usagé pour éviter le contact avec les parois. Cet ustensile, percé à la 
base et reposant sur un trépied également en bois, sortait des menuiseries 
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biertoises. Marie-Claire TOULZE, née CAUJOLLE « Grabét » se souvient que 
sur les draps – six au moins – disposés au fond, on mettait uniquement des 
pièces de linge blanc : torchons, chemises, mouchoirs… Sur le linge était 
tendue une toile résistante que l’on recouvrait d’un lit de cendre tamisée et 
de quelques coquilles d’œuf brisées, pour éviter les taches. 
 
 Lorsque l’eau, mise à chauffer dans une marmite de fonte ou un 
chaudron en cuivre, atteignait la température requise, on la versait sur la 
cendre par petites quantités, avec une casserole. Au cours de l’opération, qui 
durait environ trois heures, on utilisait de l’eau de plus en plus chaude, et 
enfin bouillante quand la maîtresse de maison déclarait : « Aro ja l’i poudém 
da boulit » (Maintenant nous pouvons y verser l’eau bouillante). 
 

Le bouchon obstruant le fond était alors ôté et on plaçait sous le cuvier 
un récipient destiné à recueillir l’eau de lessive (« l’éïchiou »)19, que l’on 
remettait à chauffer. 

 
On laissait refroidir le linge, parfois jusqu’au lendemain, puis on le 

lavait au Peyrat. A l’aide de pierres, on aménageait deux bassins sur la rive 
droite de l’Arac : l’un, en amont, où s’opérait le rinçage, l’autre servant au 
lavage proprement dit. La laveuse s’agenouillait sur une grande dalle 
inclinée, les genoux protégés des meurtrissures par un torchon. Elle frappait 
alors le linge avec un battoir de bois. 

 
L’eau savonneuse attirait les chabots, que les garçons capturaient à la 

main ou piquaient avec une fourchette, assurant ainsi la friture pour le 
prochain repas. De temps à autre, frôlaient l’onde de leurs rapides battements 
d’ailes un rutilant martin-pêcheur ou son cousin le cingle au plumage gris 
foncé, tandis que sur les aulnes de la rive opposée, un vif écureuil roux jouait 
les funambules. 

 
L’emploi, après le rinçage, d’une boule d’ « azur » diluée dans une 

bassine d’eau, donnait au linge une blancheur éclatante qui réjouissait l’œil 
quand on l’étendait sur les imposantes roches arrondies du Peyrat, au milieu 
des odorantes touffes de serpolet et des pieds de menthe, ou de bouillon-
blanc sertis de topazes. 

 
Vers 1925, le cuvier de bois fut remplacé par la lessiveuse en zinc à 

tuyau central et pomme d’arrosoir. Germaine LOUBET « Médaci » se 

 
19 Devinette d’autrefois : Qué déïch dél bosc é qué bié picha a caso ? (Qu’est-ce qui sort 
du bois et vient faire pipi à la maison ?) – Lé rusquè (le cuvier). Madeleine GAUBERT, née 
MOLINIE. 
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souvient toutefois qu’on l’utilisait encore dans sa famille après la Seconde 
Guerre mondiale. 

 
En hiver, les Biertoises délaissaient le Peyrat, devenu glacial, au profit 

de Biélade, lieu-dit à l’Ouest du village, vers le bas de la pente joignant le 
Pujol au « Prat rédoun », où elles disposaient d’un important bassin alimenté 
par de l’eau chaude naturelle, rendu inutilisable vers 1950 à la suite 
d’éboulements successifs. C’est là que se rendaient, entre autres, une lourde 
corbeille sur la tête, Philomène VERGE et Madeleine SERVAT 
(« Magdalénous d’Escabagnou »), celle-ci veuve, qui faisaient des lessives 
pour les gens aisés. Comme toutes les habituées du site, elles étendaient le 
linge sur les ronces, en bordure du chemin d’accès. 
 
 

5 Les vendanges 
 

Au début de septembre, de nombreux Biertois – jeunes et adultes – 
allaient vendanger à Poussan, localité héraultaise proche de Mèze. Ces 
vendangeurs, réunis sous la houlette d’un organisateur du cru, Léon 
TEYCHENNE (« Pilhos lé biéilh ») par exemple, emportaient, pour leur 
voyage, le pain cuit dans les fours particuliers. Nu-pieds – ils ne se 
chaussaient que dans la traversée des agglomérations pour ne pas servir de 
cible aux quolibets – qui par le col de la Crouzette, qui par le col de Port, ils 
gagnaient Moulin Neuf, en terre audoise, où ils prenaient le train20. 

 
 Dès leur arrivée dans le bourg viticole, ils se rendaient sur la place de 
la Mairie, cherchant, en ordre dispersé, à louer leurs bras aux propriétaires 
car les « colles », si célèbres par la suite, étaient encore en gestation. 
 
 Dans les années 1920-1925, Denise CAUJOLLE « Grabét » s’intégra 
plusieurs fois aux groupes conduits par Baptiste PONSOLLE « Margérit », de 
Lirbat, à destination tantôt de Raissac, tantôt de Cadirac, ou par Jean-Pierre 
PIQUEMAL (« Jean-Piérrou dé Camp Faba ») à Pépieux (« qu’anabon as 
Pépious » : ils allaient à Pépieux). Elle et sa sœur aînée Marie-Claire 
n’effectuèrent qu’une seule fois à pied le trajet Biert – Saint-Girons : elles 
empruntèrent par la suite la voiture à cheval de François AURIAC, originaire 
de Mourès et établi à Massat. 
 
 À cette époque, on emportait, outre une provision de haricots secs, les 
pommes de terre et le lard nécessaires à la préparation du traditionnel 

 
20La voie ferrée reliant Pamiers à Limoux, détruite par les troupes allemandes 
d’occupation pour en récupérer les rails, n’a pas été reconstruite. 



48 

« azinat ». D’ailleurs une femme rémunérée comme coupeuse, faisait 
fonction de cuisinière pour toute la « colle ». Pendant les trois semaines que 
durait ce harassant travail saisonnier, les participants couchaient dans les 
granges, à même la paille, sans toutefois jamais se départir de leur bonne 
humeur : ils dansaient souvent le soir et, au milieu des vignes, lorsqu’une 
jeune fille ou femme avait oublié par mégarde une grappe sur le cep, les 
hommes se précipitaient pour lui barbouiller le visage avec le jus de ce raisin 
(« qué la capounabon »). 
 
 De retour au pays, les vendangeurs, exclusivement payés en argent 
liquide, acquittaient leurs impôts et réglaient les achats de pain à crédit. 
 
 Vers 1950, le sabotier Jean DEGA (« Jeannou dé DEGA») organisait 
encore des « colles » pour Cesséras, autre bourgade de l’Hérault, dont avait 
fait partie Marcelle PAGES, née PEYRAT, épouse du photographe Jean-
Baptiste et mère de Gérard.  
 
 
 

_________________________ 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 

1.Le dépiquage 
 
Un emplacement : u éndrét 
Le grain : lé gra 
Le féau : lé flagèl 
Une branche de noisetier : uo mato 
Une branche (en général) : uo 

branco 
Les branches pour haricots 

grimpants : laï ramos en daï 
moungils 

Vanner : bénta (le vent : lé bént) 
Un crible : un cribèl 
Couvrir les toits : coubri lés téts 
 
 

2 Coupes de bois et débardages 
 
Abattre (un arbre) : dèïrrouca 
La hache : la pigasso 
La hachette : lé pigassou 
Un passe-partout : uo touradouro 
Un tronc : un trounc, un fusté, un 

tourèl 
La charrette : la carréto 
Un bois : un bosc 
En pente : pénént 
Une roche : uo roco 
Scier : résséga 
La scie : la réssègo 
La scierie : lé ressèc 
La masse : la masso 
Ficher (enfoncer) : fica 
Les coins (pour fendre le bois) : lés 

cughns 
Le chêne : lé rou 
Le bois de chauffage : la lègno 
Monter : pouèïja 
Le grenier : lé grè 
Un escalier : u éscalè 

Une poulie : uo poulío 
 
 

3 La fenaison 
 
Le regain : lé rédailh 
La faux : lé dailh 
Le manche (de la faux) : l’asto. 

Sens général : lé manc 
Les faucheurs : léï dailhaïrés 
Un coffin : un coupét (ce mot 

désigne aussi une boîte – à sel 
par exemple – ainsi qu’un 
demi-litre de vin) 

La pierre à aiguiser : la pèiro en da 
agusa 

Un grillon : un grilloun 
Les andains : léïs érols (urols) 
Défaire : désfè 
La fourche : la fourco 
Les dents (de la fourche) : las puos 
Le bois (d’œuvre) : lé bouès 
Retourner (l’herbe) : gira 
Entasser : éncroua, fè crouos 
La lame : la lamo 
Piquer la faux : pica lé dailh 
L’aïeul : papaï lé biéilh 
Le marteau : lé martèl 
Frapper : tusta 
Le pré : lé prat, la prado 
La pluie : la ploujo ; pleuvoir : 

plabé 
La grêle : la grèlo ; grêler : gréla 
Une gorgée : un gloup 
Couper (mélanger) : barréja 
Un pot (émaillé ou en aluminium) : 

un marmitou 
Les tranches de pain (imbibées de 
liquide) : las soupos 
Une parcelle plate : un troç planè 
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Un chemin charretier : uo carrétèro 
Un fagot : un fèich 
Un rouleau : un braçat 
Le bras : lé braç 
Lier avec des cordes : estaca amb 
cordos 
Les attaches en bois (spéciales) : laï 
bagos 
Une échelle : uo escalo 
La fenêtre (du fenil) : lé boucailhè 
(la bouco : la bouche) ; sinon : la 
frièsto 
Le fenil : la clédo 
Tasser : catcha 
Un orvet : u arboula 
Le lézard vert : lé laouzert 
Le lézard gris : la sinsolo 
Une vipère ; uo bipèro 
La meule (de foin) : lé pailhè 
Le châtaignier : lé gastagné 
Un piquet : un piquét 
Une ardoise : uo laouso 
Un rateau : un rastèl 
 
 

4 La lessive : la ruscado 
 
Le linge : la fardo (ce mot désigne 
aussi les vêtements) ; on emploie « lé 
lingé » pour les serviettes, torchons, 
mouchoirs … 
Nettoyer : nétéja 
Le savon : lé sabou 
Le cuvier : lé rusquè 
Un drap : un lansol (à rapprocher de 
« linceul ») 
Un torchon : un céndrè 
La chemise : la camiso 
Un mouchoir : un moucadou (se 
moucher : mouca’s 
Une coquille d’œuf : uo caouquilho 
dé ouèou 
Briser : trinca 

Une tache : uo taco 
Le cuivre : lé couïré 
Laisser refroidir : dicha défréda 
Un bassin (sommairement 
aménégé) : un boutas 
Rincer : réfrésca 
La laveuse : la labuso, la labaïro 
Le battoir (pour le linge) : lé 
massadou 
Les chabots : lés cabossés 
Une fourchette : uo fourjéto 
Un repas : un répèich 
Le martin-pêcheur : lé mèrlé 
péscaïre 
Le cingle : lé mèrlé crabatat (la 
crabato : la cravate) 
Un écureuil : u ésquirol 
Le serpolet : lé sérpoulèt 
La menthe : la ménto 
La lessiveuse : la léssibuso 
Un éboulement : uo laou 
Veuf, veuve : béousé, béouso 
Étendre le linge : ésténé la fardo 
(action contraire : couèilhé la fardo : 
rentrer le linge) 
 
 

5 Les vendanges : laï brègnos 
 
Vendanger : brégna 
Les vendangeurs : léï brégnaïrés 
Se chausser : caoussa’s 
Une « colle » (de vendangeurs) : uo 
colo 
La cuisinière : la cousinèro 
La cuisine : la cousino (ce mot a 
aussi le sens de « cousine ») 
Payer les impôts : paga la tailho
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Note de l’éditeur : le personnage en premier plan est Marcelle LAFFITTE « Titote » 

Les deux Ker 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vue regardant vers l’Est : à droite, le Ker de Massat (« lé Kèr dé déssus ») 

Origine des photographies : cartes postales anciennes 



53 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 CHAPITRE  IV 
 
 
 

Le cochon 
 
 
 
 
 Quand on l’achetait, toujours castré, sur le foirail du Pouech à Massat, 
vers le mois de février, il pesait une vingtaine de kilos. 
 
 On l’élevait dans une sorte de réduit ou cabanon contigu à la grange 
« de lajous », transformée en maison d’habitation appartenant aujourd’hui à 
Marie-Claire TOULZE, née CAUJOLLE « Grabet ». Le « bourdét » occupait 
une partie de l’actuelle souillarde. 
 
 Sa nourriture, d’abord liquide, devenait progressivement solide. Trois 
fois par jour – matin, midi et soir – on lui servait dans l’auge une pâtée à base 
de son constituée d’épluchures, de pommes de terre, souvent les plus petites, 
de navets, de trognons de choux et de betteraves, cuits à petit feu dans la 
marmite de fonte, tantôt suspendue à la crémaillère1, tantôt posée sur le 
trépied, ou de lait en cas de production pléthorique. Trois mois avant 
l’abattage, en vue de son engraissement, on lui donnait de la farine de maïs2 
 

 
1 Devinette d’autrefois : Biéillot, biéillot qu’arrépudo lé pot... Qué soun ? (Petit vieux, 
petit vieux qui relève le pot… Que suis-je ?) – Lé crémailh (la crémaillère). Madeleine 
GAUBERT, née MOLINIE. 
2 Appelée, au village « fario dé migros » et, dans les hameaux  « dé milgros » - traduction 
littérale de « gros millet » avec inversion des mots – la seconde forme restant plus proche 
du premier nom français de cette céréale originaire d’Amérique et qui avait supplanté le 
millet, aux grains plus petits 
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 Plusieurs fois, dans mon enfance, je me suis rendu dans le bois que 
nous possédions à Ferrères3 portant, pliée en quatre sous le bras, une espèce 
de toile à matelas que je remplissais de feuilles sèches destinées à la litière 
du cochon. 
 
 On tuait l’animal en hiver, de décembre à février : il pesait alors de 
150 à 180 kilos. Naturellement, plus gros il était, plus il offrait de profit, dans 
l’optique de l’époque, où le lard remplaçait souvent l’huile pour la cuisson. 
Les paysans de la « Souléiho » massatoise amenaient parfois au foirail des 
bêtes de 280 à 300 kilos, qui se déplaçaient avec peine eu égard à leur poids 
considérable. Chez les PAGÈS GARRIGUE « Géstou », le tueur attitré était 
Barthélémy LAFFITTE (« Rousèst lé biéilh »), cousin de Marie LAFFITTE « dé 
Bourtoulou » (« Maméto »). 
 
 Pendant qu’il saignait le cochon sur la place4, une femme tournait sans 
arrêt avec la main le sang qui s’écoulait dans une bassine ou dans un seau 
pour éviter la coagulation. La bête était ensuite allongée dans la maie où on 
l’ébouillantait pour lui retirer plus aisément les soies à l’aide de racloirs ou 
de couteaux. 
 
 Les boyaux, minutieusement lavés puis raclés, le plus souvent à la 
cascade située au-dessus de la source d’Escaroulets, étaient ensuite salés, 
pliés et déposés dans une corbeille garnie d’un linge. 
 
 Après la période 1920-1925, la viande et le gras constituant la chair à 
saucisse, jusque là découpés à la main, furent hachés à la machine. Celle-ci, 
tout comme les entonnoirs qui servaient au remplissage des boyaux, 
passaient le reste de l’année dans le buffet ou sur le vaisselier. La viande était 
soigneusement tassée pour éviter la formation de poches d’air, susceptibles 
d’altérer le produit, et, par précaution, les enfants se chargeaient de piquer, 
de ci de là, à coups d’épingle, les boyaux garnis. 
 
 Le porc fournissait, en général, deux jambons – trois si on préparait 
une épaule – saucisse, saucissons5, dont « lé marit », le plus gros et le plus 
savoureux car constitué de la meilleure viande, saindoux, placé dans les 
traditionnels pots à oreilles et, quand ces derniers ne suffisaient pas, dans la 
vessie, saucissons de couenne pour « l’azinat », salé, parfois un peu de pâté, 

 
3 Lieu où l’on rencontre encore du mâchefer en abondance, et qui tire son nom du métal 
extrait.  
4 Il s’agit de la place centrale, plus tard baptisée « place de Verdun » à l’instigation des 
anciens combattants de la guerre de 1914-1918. 
5 18 à 20 au maximum 
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et du boudin, élaboré avec le sang, les poumons, le groin et le cou baignant 
dans un bouillon parfumé de céleri, de carottes, et d’oignons. 
 
 Dans de nombreuses familles on faisait du « sagi », panne de porc 
vieillie et enfumée, en conservant dans sa membrane protectrice naturelle la 
graisse qui enveloppait les rognons, pour la consommer légèrement rance, 
mais cette spécialité n’était pas à l’honneur chez les PAGES GARRIGUE 
« Géstou ». 
 
 La chair à saucisse était-elle correctement assaisonnée ? C’est le 
« tastou » ou « tastét » qui fournissait la réponse : une faible quantité de la 
préparation, introduite dans du papier d’emballage voire dans une enveloppe, 
était grillée sur la braise ; on goûtait alors l’échantillon… dont se régalaient 
surtout les enfants. 
 
 Toutes les salaisons étaient déposées dans la maie, sauf la saucisse et 
les saucissons, suspendus à la poutre du plafond de « l’antrado », qui 
venaient d’ailleurs rejoindre les jambons, cousus dans une toile à sacs et 
disposés sur deux planches en croix, quand ils s’étaient suffisamment 
imprégnés de sel, le tour de l’os ayant été garni de sel au préalable. Une fois 
secs, les saucissons achevaient leur périple au fond d’un coffre en bois 
pourvu de cendre6, dans laquelle ils s’affinaient en acquérant un 
incomparable moëlleux7. 
 
 Au terme des opérations, la plupart des Biertois faisaient du millas 
dans le chaudron où avait fondu le saindoux et y ajoutaient quelquefois des 
fritons. La pâte était remuée avec un bâton, souvent en buis, dont l’une des 
extrémités présentait quatre ou cinq pointes correspondant à des départs de 

 
6 La meilleure, au dire des puristes, comme Marie SUTRA née MIROUZE « Marie dé 
Tram » provenait du bois de hêtre. 
7 Marie-Louise PAGES GARRIGUE « Géstou » racontait à ce propos que son frère aîné 
François, qui raffolait du saucisson dans son enfance, avait élaboré, pour s’en procurer à 
bon compte sans craindre les foudres parentales – dans un premier temps tout au moins - 
un système ingénieux : au retour de l’école, juché sur une chaise et muni d’un couteau, il 
tranchait un saucisson au milieu, en découpait une ou deux rondelles, puis réajustait les 
deux parties restantes à l’aide d’un bâtonnet dûment appointé aux deux bouts. Hélas ! la 
dessication entraînait, à la longue, la chute inévitable de la moitié inférieure… et la 
découverte du larcin. 

Quant à Maurice, il se rappelait une comptine de son enfance mettant en scène un 
saucisson en mouvement baptisé « Trindoulét », et un chat du nom de « Pélpélut ». En 
voici la teneur : « Trindoulét qué trindoulabo / Pélpélut qu’èl sé mirabo / Trindoulét qu’è 
trindoulèc / Pélpélut qu’èl sé mingèc » (Tremblotin tremblotait / Poilpoilu le regardait / 
Tremblotin se décrocha / Et Poilpoilu le mangea). 
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branchettes, la « toudéilho », que l’on utilisait aussi pour la préparation des 
farinettes. 
 
Quand on versait le millas liquide du chaudron sur la table où il se solidifiait, 
la pellicule blanche qui tapissait les parois et le fond de l’ustensile n’était pas 
retirée mais arrosée d’eau de vie et saupoudrée de sucre auxquels certains 
ajoutaient de la vanille ou de l’orange. Le récipient aussitôt remis sur le feu, 
elle ne résistait pas lontemps aux assauts des cuillers, menés par les enfants, 
qui la raclaient jusqu’au contact du cuivre (« qué curabon lé païrol »). Il est 
vrai qu’il fallait opérer rapidement pour éviter la formation du vert-de-gris. 
 
 Les villageois s’entr’aidaient pour l’abattage du cochon. Les gens 
venus apporter leur aide recevaient une part de viande ou de boudin, ainsi 
que les personnes trop démunies pour élever un animal, en guise de présent. 
Nul n’aurait manqué d’en porter au presbytère, à tel point que la bonne du 
curé, submergée de charcuterie, devait souvent se résoudre à en faire de la 
saucisse. Lointaine époque où l’on n’hésitait pas, quitte à amputer ses 
propres réserves, et en dépit des difficultés quotidiennes, à satisfaire amis et 
voisins. 
 
 Jusqu’à la fin de la Seconde Guerre Mondiale, la quasi-totalité des 
familles vivant dans la commune engraissaient un cochon. Ceux que les 
habitants des hameaux conduisaient à la foire deux fois par mois joignaient 
leurs grognements aux beuglements des vaches et aux bêlements des 
moutons, dans la traversée du village. 
 
 Après 1945, le violent séisme, consécutif à la dépopulation, que subit 
l’économie locale, affecta en particulier le cheptel porcin. En 1954, celui-ci 
se réduisait déjà à 46 unités. Certes, la tradition se maintenait encore au début 
des années 1970 – treize des exploitations alors en activité consommaient 
toujours les produits du cochon qu’on y élevait – mais les bêtes se raréfiaient. 
Elles disparurent vers 1980 quand les ruraux, après les citadins, s’orientèrent 
vers la charcuterie de fabrication industrielle ou artisanale.8 
 
 

__________________ 
 
 

  

 
8 D.D.A. de l’Ariège. Recensements agricoles de 1954-1970-1979-1988. Source : INSEE. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE  
 
 
 

le réduit (ou cabanon) : lé bourdét (sans 
doute diminutif de « la bordo », la 
grange. Le cochon le partageait 
avec d’autres animaux) ; la 
poursuglo était exclusivement 
réservée au cochon 

l’auge : lé naouc 
la grange : la bordo 
les épluchures : las pèlos 
les petites pommes de terre : lés 

trufilhous 
le navet : lé nap 
les trognons de choux : lés trouïchés dés 

caouléts 
la marmite de fonte : la oulo 
la crémaillère : lé crémailh 
le trépied : lé trèpiè 
une toile à matelas : uo bourrasso 
la litière du cochon : lé pailhat dél gourri 
une bassine : uo bassino 
un seau : un ferrat (il était en fer à 

l’origine) 
la maie : la mèit 
les boyaux : léï budèls 
laver : laba 
racler : rascla 
une corbeille : uo désco 
découper (tailler, hacher la viande) : 

tailluca 
un entonnoir : u embut ou embuc (d’où 

embuca : gaver) 
le buffet : lé bufét 
le vaisselier : lé baïchérè (la baïchèro : 

la vaisselle) 

le jambon : lé cambajou 
une épaule : uo éspalo 
la saucisse : la salcisso 
le saucisson : lé salcissot 
le saindoux : lé grèïch fi (lé grèïch : la 

graisse) 
la vessie : la boutarigo (au village), la 

boutrigo (au Coulat) 
les saucissons de couenne : léï 

mélçous (la couenne : la coudèno) 
le salé : lé coufit 
le boudin : la tripo nèro (nèr : noir) 
le groin : lé mour del gourri (fé lé 

mour : faire la tête, bouder) 
le cou (du porc) : laï gorjos 
une carotte : uo carroto 
goûter (un mets) : tasta (d’où 

« tastou » et « tastet ») 
la poutre : lé saoumè 
un coffre en bois : un caïchou 

(diminutif de caïcho : caisse) 
la cendre : la céndré 
le millas : lé milhas 
le chaudron : lé païrol 
les fritons : lés fritous ou léï gratèous 
le buis : lé bouïch 
les farinettes : las farinétos 
l’eau de vie : l’aïgouardèn (mot à 

mot : l’eau ardente) 
la vanille : la banillo 
une orange : u irangé 
le vert-de-gris : lé bérdét 
le presbytère : lé présbitari 
le curé : lé ritou, lé curè  
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À Biert, pendant l’hiver 1958, dans la rue de la Fontaine : 
on ébouillante le cochon dans sa maie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le jeune homme qui ébouillante le cochon est Louis RIVÈRE « Fayette » 

La scène se passe devant l’atelier du menuisier Baptiste PONS « Léïchart » 

Note de l’éditeur : 
 

Cette illustration ne se trouve pas dans l’édition de 2001. 
 

Source : Film 8 mm de Claudius MARCEL 
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CHAPITRE V 
 
 
 

Alimentation1
 

 
 

- 1 Le petit déjeuner   - 2 Le dîner   - 3 Le goûter   - 4 Le souper   - 5 La boisson 

 
 
 
 1 Le petit déjeuner 

 
   Au petit déjeuner, on ne buvait pas de café, trop coûteux, mais 
seulement du lait, produit en abondance. Néanmoins Marie-Claire et Denise 
CAUJOLLE « Grabét » prenaient du café au lait dans leur enfance, époque où leur 
grand-mère paternelle Marie SERVAT « Escabagnou » (Biert, 3 mars 1833-5 
novembre 1915) veuve de François CAUJOLLE, et sans ressources, bien que 
propriétaire d’une maison2, devait parfois se contenter d’un simple champignon, 
reste du souper de la veille, qu’elle avait d’ailleurs l’habitude de manger froid. 
 
 2 Le dîner 

 
   Le dîner comportait, presque tous les jours, un « azinat », sorte 
de potée à base de pommes de terre, et, suivant la saison, de choux, de haricots 
verts ou de fèves, flanqués de quelques navets et d’un morceau de porc salé. Avec 
« l’azinat » de choux cuisait souvent une farce constituée de chair à saucisse 
persillée, de mie de pain et d’œufs, maintenue par une ficelle dans une feuille de 
ce légume préalablement blanchie. 
   Les omelettes, aux croûtons frits, aux pommes de terre, au 
jambon ou à la saucisse sèche, flambées à l’occasion, n’étaient pas rares. 
 

 
1 Ce chapitre concerne surtout la fin du 19ème siècle et les premières années du 20ème, mais 
certains plats traditionnels sont encore à l’honneur de nos jours. 
2 Sa maison, rénovée et embellie, appartient à Lucie IZARD, née MIROUZE, originaire du 
hameau de La Serre. 
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   Parfois, quand à l’« azinat » se substituait un autre plat – une 
poule farcie par exemple – le repas débutait par un consistant bouillon de légumes 
et de vermicelle, une soupe à l’œuf, l’« ouliat »3, ou, en hiver, à la citrouille. 
 
   Le dimanche et les jours de fête, on se régalait, en général, 
d’une incomparable volaille4 élevée en plein air –dont la cervelle, le gésier, le 
sang et le croupion étaient très appréciés - ou d’un lapin, exclusivement nourri de 
plantes potagères, de trèfle ou de sainfoin, voire de feuilles de frêne, que l’on 
servait tantôt sauté tantôt en civet. 
 
   La viande de boucherie n’apparaissait que de loin en loin sur 
les tables biertoises. De temps à autre on préparait un jarret de veau ou de bœuf5 
et, le froid venu, une daube au vin rouge flambé. Dans les grandes occasions, on 
consommait un intestin de veau, mets succulent aujourd’hui vilipendé par les 
diététiciens pour sa teneur excessive en graisse, ou une poitrine farcie qui mijotait 
dans un fait-tout en terre, déposé sur la cendre chaude en bordure de l’âtre, 
pendant que la famille assistait à la messe. 
 
   Si les morilles printanières et les mousserons ne jouaient qu’un 
rôle secondaire, en juin parfois, mais surtout en septembre et octobre, d’autres 
champignons amélioraient, bon an mal an, le menu. Sauf rarissimes exceptions on 
cueillait alors quasi exclusivement les cèpes et les rosés des prés – ces derniers 
beaucoup plus abondants qu’aujourd’hui car ils ne poussent que dans les pacages 

 
3 Recette de l’« ouliat » (d’après Denise CAUJOLLE « Grabét ») : faire roussir de l’oignon à la 
poêle, remplir celle-ci d’eau et chauffer. Casser un ou deux œufs, séparer le jaune du blanc et 
verser ce dernier dans l’eau bouillante. Laisser refroidir et ajouter le jaune, battu au préalable. 
Saler et intégrer des tranches de pain avant de servir. 
4 Jusque vers 1960, poules, coqs, canards et oies déambulaient librement dans les rues du villge, 
en quête permanente de nourriture . Le caquetage de la poule sur le point de pondre était familier 
aux enfants et l’œuf vite découvert et aussitôt gobé. Chaque volatile connaissait la voix de celle 
qui l’appelait, le soir, pour distribuer le grain à la volée. Tout le village résonnait alors des 
« pétis… pétis !» ou « couto… couto ! » adressés aux poules et aux coqs, des « tirous… 
tirous ! » ou « litous… litous ! » destinés aux canards, et des « bélouno… bélouno ! » ou 
« bèlo… bèlo !… » lancés aux oies. 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, ma grand-mère Catherine m’envoyait au « Prat bézial » 
cueillir des orties qu’elle hachait et mêlait à du son pour la pâtée des canards. Le temps venu, 
comme la plupart des Biertoises, elle les gavait au maïs. 
Parfois le renard ou la belette effectuaient de sanglantes visites nocturnes dans les poulaillers, 
alors que la buse, et surtout l’épervier n’hésitaient pas à fondre en plein jour, au cœur même du 
village, sur les infortunés poussins que les glousses abritaient alors sous leurs ailes protectrices. 
5 Certains étaient friands de la moëlle de l’os qu’ils étalaient, pour s’en délecter, sur une 
tranche de pain. 
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– plus rarement les girolles6 et presque jamais les bolets raboteux, les coulemelles7 
et les trompettes de la mort, pourtant si recherchées de nos jours mais dont le nom 
et la couleur funèbres annihilaient jusqu’à la logique de certains esprits 
cartésiens8. 
 
   On les consommait en général frais mais, les années fastes, on 
gardait – pour sept à huit semaines au maximum - un certain nombre de cèpes, 
abondamment salés, dans des pots de grès, la conserve artisanale, si courante à 
notre époque, n’ayant conquis la plupart de nos foyers qu’après 1945. Le gros 
champignon obstruant l’orifice était sacrifié : il s’altérait en surface mais 
protégeait les couches inférieures. Quelques sachets de cèpes secs, rangés dans le 
garde-manger de « l’antrado » servaient, d’autre part, à parfumer les sauces. 
 
 
   Il est à noter qu’au début du 20ème siècle, de nombreux 
habitants des hameaux s’abstenaient de manger maintes variétés de cryptogames 
par crainte d’empoisonnement. 
 
   Au logis des PAGES GARRIGUE « Géstou » on savourait 
fréquemment truites et écrevisses car François (Biert, 24 mai 1874 – 30 mai 1916), 
l’aîné des quatre enfants, pêchait, dans sa jeunesse, soit à la main, soit au verveu9. 
Chez les « Grabét », Raymond CAUJOLLE utilisait le filet, qu’il plaçait au 
crépuscule et relevait avant l’aube. Il prenait aussi des anguilles à l’aide de 
cordelettes pourvues d’un fort hameçon masqué par un lombric ; la loutre, depuis 
lors disparue, lui faisait une sérieuse concurrence. 
 
   On appréciait également les rainettes des bois, les grenouilles 
vertes – qui pullulaient dans les zones marécageuses du « Prat rédoun » (Pré 
rond), où les pourchassait mon grand-père, et du « Prat bézial », où les traquait 

 
6 J’entends encore ma grand-mère Catherine me dire avec dédain, alors que je portais fièremant 
une musette de girolles : « Ouè… d’aco jaouné » (Bof… de ce machin jaune) 
7 Quand, à peine sorties de terre, elles étaient encore de forme ovoïde, on y versait du lait avant 
de les poser sur le gril avec des prodiges d’adresse pour qu’elles restent en équilibre. 
8 Tel n’était pas le cas de ma grand-tante Marie-Louise qui, dès mon enfance, me conseillait, en 
mycologue avertie, de ne cueillir cette espèce qu’à défaut de meilleures. 
9 Deux ou trois fois par an, les GAUBERT « Pistèn » fermaient les vannes du canal en vue de 
nettoyer les meules et leurs palettes d’entraînement en bois, « léï roudéts ». La nouvelle courait 
dans le village comme une traînée de poudre :  « Qu’an éïchécat lé bézal ! » (On a asséché le 
bief !). Les garçons seuls – aux temps anciens – puis, naguère, filles et garçons mêlés, se 
précipitaient alors dans une course folle pour capturer sans peine, qui muni d’un bâton, qui 
d’une fourchette , les malheureuses truites et d’autres savoureux poissons cylindriques à 
moustache aujourd’hui disparus, « pintorroujos » au corps parsemé de taches ocre, ou 
« laouquétos », c’est à dire loches – ainsi nommées pour leur ressemblance avec les petites 
limaces des jardins – qui tentaient en vain de fuir par le maigre filet d’eau central. 
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impitoyablement Maurice (Biert, décembre 1907-Toulouse, juillet 1988),10 le fils 
de François - tout comme les escargots multicolores qui, après chaque ondée, 
envahissaient les arbres et les buissons bordant la « Vieille route », en direction 
d’En Bal, ou les premiers lacets de celle du Saraillé. Frits à la poêle, avec leur 
appétissante escorte d’ail et de persil hachés cotoyant les cubes de jambon, ou 
ébouillantés et servis à la vinaigrette : quel délice !11 

 
   Ni le maigre du vendredi ni le jeûne du Carême n’étaient suivis 
à la lettre dans les foyers dont la plupart ne disposaient que du strict minimum 
pour assurer leur subsistance quotidienne. Toutefois, pendant la période 
quadragésimale, Catherine CAUJOLLE avait coutume d’acheter une morue salée 
entière qu’elle suspendait sous l’escalier de la maison « de lajous »12. Elle rissolait 
les meilleurs morceaux dans la poêle et accomodait les autres avec des pommes 
de terre, dans une casserole. A la même époque elle servait aussi, deux ou trois 
fois, un plat de son invention, constitué de béchamel et d’œufs bouillis, qu’elle 
avait baptisé « ouèous a la tripo » (œufs à la tripe). 
 
   Une partie de la récolte de blé, transformée en farine au moulin 
des GAUBERT « Pistèn », servait à la fabrication de pain complet, couleur miel, 
que l’on cuisait dans le four intérieur13 de la maison « de la place ». Marie-Claire 
et Denise CAUJOLLE revoient leur mère et leur tante Françoise en train de pétrir 
dans la maie : si le « crèïchédou »14 leur faisait défaut, elle se procuraient le 
levain15 nécessaire à l’opération chez le boulanger voisin Jean-Pierre PIQUEMAL 
« Barou ». 

 
10 Alors que son jeune cousin François CAUJOLLE « Grabét », qui l’accompagnait parfois à 
contre-cœur, éprouvait une telle répulsion à l’égard de ces batraciens, qu’il préférait les laisser 
fuir plutôt que de les toucher, au grand dam de son aîné qui les projetait vers lui en manoeuvrant 
un rateau. 
11 Ils jeûnaient au préalable pendant une semaine environ, reclus dans un panier à salade en fil 
de fer couvert d’une lourde pierre plate, où ils ne disposaient que de son humide. On les lavait 
ensuite avant de les plonger dans un mélange d’eau et de vinaigre pour les faire dégorger. 
12 Cette maison appartient aujourd’hui à Denise CAUJOLLE. 
13 Détruit vers 1950, lors des travaux de réaménagement. 
14 Boulette de pâte provenant de la dernière fournée, que l’on conservait pour faire lever le pain 
de la suivante. 
15 La levure chimique n’était pas encore en usage. 
Quand Françoise PAGES GARRIGUE « Géstou » entendait un de ses neveux ou petits- neveux 
crier sa faim un peu avant l’heure du repas, elle lui lançait en plaisantant : « S’as famé arrapot 
al lébamé, s’as séït arrapot a la paréït ! » (Si tu as faim accroche-toi au levain, si tu as soif 
accroche-toi au mur !). 
Au contraire, lorsque l’un d’eux refusait de goûter un plat qui ne l’inspirait guère, elle lui 
demandait ironiquement : « Aï las potchos ? » (As-tu les poches ?), allusion à une maladie du 
cochon (laquelle ?) qui empêchait l’animal de se nourrir correctement. Et s’il n’y touchait que 
du bout des lèvres, elle ne manquait pas de constater : « Ja mastègos naout !» (Eh bien, tu 
mastiques haut !) 
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   Le dessert se composait souvent d’un fruit de saison : fraise, 
cerise, pêche, prune, poire, pomme, noix ou châtaignes, lesquelles se conservent 
mieux dans leurs bogues. A l’occasion , on faisait des crèpes, de blé ou de sarrazin, 
ces dernières souvent trempées dans du lait récemment trait et encore chaud. 
 
   Si les gâteaux étaient rares, les crèmes et les flans abondaient 
grâce aux impressionnantes quantités d’œufs que pondaient les innombrables 
poules. Denise CAUJOLLE se rappelle encore, à 94 ans, les exquises crèmes que 
lui préparait sa grand-mère maternelle « Maméto ». 
 
   Quand le temps orageux faisait tourner le lait, le caillé, 
saupoudré de sucre, constituait un vrai régal. D’ailleurs, en cas de besoin, ou 
plutôt d’envie irrésistible, le même résultat était obtenu à l’aide d’un filet de 
vinaigre qui jouait le rôle de présure. 
 
   Le roquefort, un des rares fromages servis pendant longtemps, 
était parfois étalé sur du pain beurré. 
 

3 Le goûter 
 

Pour leur goûter, les enfants se contentaient autrefois d’une 
tranche de pain sec : les confitures n’abondaient guère, eu égard à la cherté du 
sucre, et le chocolat était pratiquement inconnu avant la Grande Guerre. Dans les 
années 1920, François CAUJOLLE, le benjamin des « Grabét », né en 1913, allait 
tous les soirs à la sortie de l’école, en acheter une bille chez Jean-Marie SERVAT 

BOUGNOL « Térriou » pour deux sous (soit dix centimes d’alors). Quelques 
gorgées de vin sucré faisaient parfois les délices des garçonnets et des fillettes. 
Après 1945 vint le temps de la savoureuse tartine de pain beurré, saupoudré de 
sucre fin. 
 
 4 Le souper 
 
   Le souper débutait souvent par une salade, quelques radis à la 
saison, ou un peu de beurre maison16. Cependant, si un jarret de veau avait été 
servi au dîner, on consommait un bouillon de vermicelle dans lequel certains, tels 
Joseph MIROUZE, le grand-père maternel de Gilbert, Germaine et Georgette 
LOUBET « Médaci », ou Marie-Claire CAUJOLLE « Grabét », versaient une rasade 
de vin rouge pour faire chabrot. 

 
16 Naturellement blanc ou d’un jaune très pâle, il était fabriqué dans une baratte, à partir de la 
crème du lait. C’est avec une sorte de large spatule à rebords, « lé cuilhè », que s’opérait 
l’écrémage. 
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   Maintes fois le plat de résistance se composait de « trufos 
éïchutos », pommes de terre pelées, cuites dans l’eau bouillante, puis égouttées et 
rapidement séchées au feu, accompagnées soit de beurre, soit d’œufs frits ou à la 
coque. Quelquefois on préparait des carottes en sauce, assaisonnées de porc salé, 
un macaroni, de la purée ou des pommes de terre « fricassées », c’est à dire 
écrasées et cuites à la poêle avec des lardons. L’hiver voyait l’apparition des 
légumes secs : pois cassés, haricots, lentilles, que l’on accomodait généralement 
avec de la saucisse. 
 
   Au dessert, le riz au lait, fréquent, était parfois remplacé par 
une sardine à l’huile17. 
 
 5 La boisson 
 
   L’eau constituait la boisson habituelle mais on buvait aussi un 
peu de vin, que Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou » (Papéto) se procurait 
dans l’Hérault, où il séjournait deux ou trois mois de l’année, en tant que bouilleur 
de cru. 
 
   Lors des travaux pénibles (fenaison, moisson, dépiquage… ), 
qui requéraient des aides, on achetait le vin chez Madeleine PIQUEMAL, l’épouse 
du boulanger « Barou ». Celle-ci, dans ce cas, ne manquait pas de s’enquérir : 
« Qu abéts aouè en da trébailha ? » (Qui travaille pour vous aujourd’hui ?). 
 
   Dans certaines familles disposant de pommes en abondance, 
par exemple chez les MIROUZE, à La Serre, on consommait du cidre toute l’année. 
 
   Pendant les longues soirées d’hiver, où l’on se rendait 
volontiers chez les amis, on s’asseyait en demi-cercle sur des chauffeuses ou des 
tabourets, près de l’âtre dans lequel se consumaient deux bûches inclinées sur les 
chenêts, pour déguster le vin chaud parfumé avec une peau d’orange. 
 
 
 

__________________________ 
__________ 

 
  

 
17 Les commerçants vendaient à la pièce les sardines à l’huile, conservées dans de grandes 
boîtes, et que l’on servait, en général comme hors d’œuvre. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE  
 

1 Le petit déjeuner : lé déjuna 

Prendre son petit déjeuner : déjuna 

Le café : lé cafè  
Coûteux : car 

Le café au lait : lé cafè amb lèt 
Manger froid : minja frèït 
 

2 Le dîner : lé dinna 

Dîner : dinna 

Les fèves : las fabos 

Un morceau de porc salé : un troç de coufit 
Cuire : cozé 

La farce : lé farcit 
La mie de pain : la mico dél pa 

Les œufs : léï ouèous 

Une omelette : uo mouléto 

Le crouton : lé croustét 
Flamber : flamba 

Une poule farcie : uo galio farcido 

Un bouillon de légumes : un bouilhoun dé légumés 

Le vermicelle : lé bérmicèli 
La citrouille : la coutcho 

Une volaille : uo boulailho 

La cervelle : la cérbèlo 

Le gésier : lé pèiré (de pèiro : pierre) 

Le sang (cuit d’un animal) : la sanquéto 

Le sang (en général) : lé sanc 

Le croupion : lé currou 

Un lapin : un lapin 

Une feuille de frêne : uo fouèilho dé frèïché 

Un civet : un cibét 
La viande : la car 

Un jarret : un jarrét 
Un bœuf : un bioou 

La daube : la dobo 

Un intestin de veau : un bénté dé bédèl 
Une poitrine : uo poutrino 

Mijoter : mijouta 

Le fait-tout : la toupino 

Les morilles : laï mourilhos 
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Les mousserons : léï micharlous 

Un champignon : un camparol 
Cueillir : atura, couèilhé 

Le cèpe : lé cét, lé cép 

Les rosés des prés : léï rougéts 

Un pacage : un pasténc 

Les girolles : las aouréilhetos (diminutif de « l’aoureilho », l’oreille) 

Les bolets raboteux : laï bécédos, laï baquétos 

Une coulemelle : uo cougoumo 

Les trompettes (de la mort) : las troumpétos 
Frais : frésc 

Un sachet : un sacou 

Le garde-manger : lé gardo minja 

Une sauce : uo salço 

Empoisonner : empouzoua 

Le poison : la pouzou 

S’empoisonner : empouzoua’s 

La truite : la trouito 

Les écrevisses : las éscrabidos ou las réculaïros (de « récula », reculer : elles 
s’échappent en donnant un coup de queue qui les propulse vers l’arrière) 

Pêcher à la main : pésca a palpos 

Au verveu : al bérgat 
Le filet : lé filét 
Une anguille : uo anguilo 

L’hameçon : l’améçoun, l’anquét 
Un lombric : un bérmé 

La loutre : la louiro 

Une rainette : uo réinéto 

Les grenouilles : laï gragnotos 

Une zone marécageuse : uo moulèro 

Les escargots : lés carégots 

La poêle : la padèno 

La vinaigrette : la binégrèto 

Une morue salée : uo mérlusso salado 

Suspendre : pénja 

Une casserole : uo cassérolo 

Pétrir : pasta (à Biert), fournéja (aux Ribes) 

La pâte : la pasto 

Le levain : lé lébamé 

Les fruits : la fruto 

Une fraise : uo frèzo 

La cerise : la cézéro 

Une pêche : un pérsec, un présec 
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Une prune : un prignou (la pruo : le pruneau) 

La poire : la péro 

Une pomme : uo poumo 

La noix : la nousé 

Les châtaignes : laï gastagnos 

Une bogue : u éscourpéilh 

Les crèpes : lés péscailhous 

Le lait récemment trait : la lèt dé mouéilhé 

Chaud : caout 
Les gâteaux : las couquos 

Une crème : uo crèmo 

Un flan : un flam 

Il fait lourd : Qué fè caoumas (ouradjous) 

Faire tourner le lait : fè gira la lèt 
Le caillé : las crabos 

Le vinaigre : lé binagré 

Un fromage : un froumatjé 

 
Dans les notes du §2 

Faire roussir : fè roussi 
Chauffer caoufa 

Le jaune : lé jaouné 

Le blanc : lé blanc 

Ajouter : ajusta 

Le coq : lé poul 

Un canard : un canart, un tirou 

L’oie : l’aouquo 

Les orties : las ourtrigos 

Hacher : tailluca 

Le son : lé brén 

Gaver : émbuca (l’émbuc : l’entonnoir) 

Le renard : la mandré 

La belette : la mustèlo (à rapprocher de la famille des mustélidés) 

Le poulailler : lé poulaillé, à Biert ; aux Ribes : lé clédot (sans doute diminutif 
de « la clèdo », le fenil) 

La buse : la buso 

Un épervier : un ésprabailhou 

Les poussins : lés poulétous 

La glousse : la clouquo 

La moëlle de l’os : la mouèlo dé l’os 

Les vannes : las réspalmos 

Le canal (bief ou béal) : lé bézal 
La fourchette : la fourjéto 
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La moustache : la moustaïcho 

Un panier à salade : un paniè a salado 

Dégorger : déigourja 

Une fournée : uo fournado (le four : lé four) 

 
3 Le goûter : lé bréspaïlh 

Goûter : bréspailha 

Une tranche de pain : un troç de pa 

Les confitures : las counfituros 

Une bille de chocolat : uo bilho dé chocola 

Le vin sucré : lé bi sucrat 
 

4 Le souper : lé soupa 

Souper : soupa 

Les radis : léï raféts 

Faire chabrot : fè chabrot 
Un œuf à la coque : un ouèo a la coquo 

Le macaroni : lé macaroni 
La purée : la matchado 

Un lardon : un lardou, un lichou 

Les pois : lés cézés 

Les lentilles : laï déntilhos 

Le riz au lait : lé ris amb lèt 
Une sardine : uo sardo 

L’huile : l’oli 
 

Dans les notes du §4 
La baratte : lé birou 

La crème (du lait) : la pinto 

Écrémer : despinta 

Vendre : béné 

 
5 La boisson 

Le cidre : la citro 

Passer la veillée : pérbiéla 

Aller passer la veillée : ana pérbièlo 

Une chauffeuse : uo cadièro baïcho 

Un tabouret : un cadiérou 

Près de l’âtre : al pè dél foc (au village) ; al can dél foc (aux Ribes) 

Les bûches : laï buscailhos 

Les chenets : léïs andèrs 

Une peau d’orange : uo pèl d’iranjé 

___________________ 
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CHAPITRE  VI 
 
 
 

Vêtements 
 
 

-1 Les hommes   - 2 Les femmes 
 

1 Les hommes 
 

À la fin du 19ème siècle et au début du 20ème, les hommes portaient, dans la 
semaine, sur la longue chemise en toile de lin souvent confectionnée au foyer, un 
gilet que remplaça, au fil des ans, un tricot en laine de pays. Ils revêtaient par 
dessus une veste et un pantalon de bure, eux aussi fabriqués à partir de la laine 
fournie par les nombreux moutons, qui était tissée dans la commune même, mais 
surtout à Lirbat et à Massat. En amont de Lirbat s’élevait, au bord de l’Arac, à 
hauteur des Balmes, le « moulin d’Élie », dont le propriétaire, un tisserand nommé 
RIVES, teignait la bure.  

 
Ils se coiffaient d’un béret noir ou d’une casquette haute, mettaient des bas 

de laine tricotés à domicile, des caleçons longs en coton (molleton) l’hiver, et des 
brodequins ou des sabots de bois. Les hommes des hameaux se distinguaient par 
le port d’une ceinture de flanelle. 

 
Le dimanche, tous arboraient une chemise blanche, un costume sombre – 

noir ou bleu marine – et un haut-de-forme ou un chapeau claque supplantés au gré 
de la mode par le canotier ou le melon. Certains, à cette occasion, se paraient 
d’une cravate, mais Marie-Louise PAGES n’en avait jamais vu au cou de son père, 
« Papéto ». 
Pour assister aux funérailles, « les hommes arrivaient revêtus d’un long manteau 

de bure noire ou marron et coiffés d’un chapeau noir aux ailes gigantesques »1 

 
 

1 Club Faucette, Funérailles 
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2 Les femmes 

 
 

En guise de sous-vêtements, elles portaient une longue chemise de lin plus 
ou moins fin et un pantalon, la seconde pièce de la lingerie étant loin de faire 
l’unanimité chez la gent féminine car ses détractrices pouvaient satisfaire plus 
aisément – debout en l’occurrence – leurs petits besoins urgents. Le jupon, 
souvent taillé dans une ancienne robe démodée ou usée, en « taffetas, alpaga, 
moire ou satin, était orné d’un splendide volant tombant jusqu’aux chevilles ».2 

 
La jupe ou la robe, de couleur foncée comme le corsage, balayaient toutes 

deux le sol. Quant au tablier, il s’avérait indispensable pour vaquer aux travaux 
ménagers. 

 
Les bas, noirs en général mais parfois blancs, étaient de règle, au même titre 

que les sabots. Toutes les femmes disposaient d’un assortiment de foulards aux 
couleurs variées dont elles se couvraient la tête. 

 
Les atours dominicaux se composaient d’un corsage plus ouvragé, d’un 

jupon et d’une jupe en tissu plus luxueux, de souliers plats et d’un châle, lequel 
protégeait aussi du froid à l’occasion. 

 
Pour participer à la traditionnelle procession de Saint-Pierre, « les 

personnes âgées ne manquaient pas de distinction dans leurs riches vêtements 
noirs taillés dans ces étoffes soyeuses que nous avons oubliées, du reps, de la 
moire, de l’ottoman, de la lustrine, du mérinos, des tissus brochés et damassés ; la 
jupe était opulente comme une crinoline, des sortes de corselets épousaient le 
buste. Sur la tête, non point des capettes (capuchons) mais des écharpes gaufrées 
en soie, des foulards de satin ; les coiffes brodées et tuyautées n’étaient plus à la 
mode ».3 En effet, la coiffe d’antan, en broderie ou en dentelle, n’était exhibée 
qu’exceptionnellement au début du 20ème siècle. Quant aux ombrelles et éventails, 
aucune Biertoise n’en utilisait alors, ces accessoires étaient réservées aux 
citadines. 

 
Lors des funérailles, les femmes « étaient couvertes d’une cape noire ».4 

 
_______________ 

 
2 Noélie Bénazet, Club Faucette n° 56 
3 Noélie Bénazet, Club Faucette n° 30. 
4 Club Faucette, Funérailles. 



71 

 

 
 

LEXIQUE DU CHAPITRE 
 

 
 
 
 

Les vêtements : la fardo, léïs habits 

 
1 Les hommes 
 
Le gilet : lé gilét 
Le tricot : lé tricot 
La laine : la lano 

Une veste : uo bèsto 

Un pantalon : un pantaloun 

La bure : la buro 

Un béret : un bérét 
Noir : nér 

La casquette : la casquéto 

Les bas : léï baïchés 

À domicile : a caso 

Les caleçons : léï caléçouns 

Le coton : lé coutou 

Les brodequins : lés broudéquins 

Les sabots : léïs ésclops 

Une ceinture de flanelle : uo cinturo 
dé flanèlo 

Un costume : un coustumé 

Foncé (sombre) : founçat 
Bleu : blu 

Un canotier : un canoutiè 

Le melon : lé mélou 

La cravate : la crabato 

Le cou : lé col 
Le chapeau : lé capel 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
2 Les femmes 
 
les sous-vêtements : la fardo dé 

déjous 

le jupon : lé faoudilhou 

la robe : la raoubéto 

le satin : lé sati 
un volant : un boulant 
la cheville : lé cabilhè 

la jupe : la jupo, la faoudilho 

un corsage : un casabéc (casébéc) 

le tablier : lé débantal (débant : 
devant) 

un foulard : un moucadou dé cap (lé 
moucadou : le mouchoir ; lé 
cap : la tête) 

les souliers plats : lés souliès plati 
un châle : un chalo (plus petit :  un 

fichu) 

le froid : la fréit 
la soie : la sédo 

une coiffe : uo cofo 

broder : brouda 

la dentelle : la déntèlo 

une ombrelle : uo oumbrèlo 

un éventail : u ébantailh 
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CHAPITRE  VII 
 
 
 

Croix, cimetières et enterrements 
 
 
 
  Avant 1935, l’abbé DARAN puis, pendant quelque temps encore son 
successeur, l’abbé DENJEAN, allaient accueillir les cercueils contenant les défunts 
de la plupart des hameaux biertois à l’une des cinq croix disséminées dans le 
village avant de les conduire à l’église en chantant des psaumes pour les Morts. 
 
  Deux d’entre elles se dressent sur le mur du « bézal ». Près de la 
première, à la hauteur des vannes, en direction de Massat, étaient attendus ceux 
d’Ardelle et du Chicot ; au pied de l’autre, en fer forgé, proche de l’ancien moulin-
scierie des GAUBERT « Pistèn », le prêtre recevait ceux de La Serre, Agneit, et 
Magnac. 
 
  On en compte également deux au « Prat bézial ». Les trépassés des 
Fontelles, du Frèïché, du Teilh et de Berret,1 ainsi que de Nabios, du Coulat et des 
Catalas, étaient pris en charge à celle de l’Ouest, forgée en 1787, mais reposant 
sur un socle de 1895. On conduisait à la croix de l’Est2 ceux d’Encénou, Jacqués, 

 
1 Hameau composé de trois écarts : « l’Ous » (l’Ours), « la Muracéto » et « lé Cézéral » (nom 
à rapprocher de « la cézéro », la cerise). 
2 D’après Marie-Louise PAGES, cette croix occuperait l’emplacement d’une ancienne chapelle, 
dont sa mère avait vu les vestiges. Or, Francine GAUBERT « Pistèn » sait, par tradition familiale, 
que sur le jardin contigu qui lui appartient, s’élevait autrefois un couvent, dénommé « La 
Société », où se tenait une école libre. Il semble donc que cet espace ait abrité un ensemble 
d’édifices religieux. L’inscription gravée sur le socle de la croix : « 1851 / ÉRECTION DE 
BIERT EN COMMUNE / VIVE LA CROIX » paraît, d’ailleurs, en apporter la confirmation. 
C’est pour permettre la construction de ce monument qu’une certaine demoiselle DEGEILH fit 
don, à l’époque d’une partie de son jardin. 
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Besseit, Ramé et probablement aussi de l’Ardécal, Bélot et Auragnou, sans 
oublier, sur l’autre versant, Lubac et Carabas. 
 
  À la dernière, érigée au-delà du pont, étaient portés ceux du Ségadou, 
Campettes, Bézirac, Cols de Boulogne et de Bidal, Coudouméous et l’Azaïouat, 
Jambés, Cane, Chacardé et, sans doute, Camp Faba. 

 
  À quelle époque cette tradition remonte-t-elle ? Denise CAUJOLLE 
« Grabét » est persuadée que l’abbé BONSOM (décédé en 1915), prédécessur de 
DARAN, curé de la paroisse pendant 33 ans, s’y conformait lui aussi. Jusqu’à 
quand dura-t-elle ? Je n’en conserve personnellement qu’une très vague 
réminiscence du tout début de la Seconde Guerre mondiale mais d’après Julien 
PIQUEMAL « Pintré » et son épouse Denise, dont l’installation à Biert remonte à 
1951, elle s’est perpétuée au-delà de cette date.3 
 
  Dans les années 1930, le jour des funérailles d’un habitant du village, 
l’instituteur ou l’institutrice libéraient les élèves chargés d’escorter le cercueil, un 
cierge allumé à la main, du domicile du défunt à l’église et, après l’absoute, au 
cimetière. S’il s’agissait d’un homme, cette tâche incombait aux garçons, si c’était 
une femme, aux filles. Chaque participant recevait une piécette de cinq ou dix 
centimes – on disait alors « un ou deux sous » - argument de poids pour susciter 
de multiples candidatures. 
 
  Par la suite, ce rôle échut exclusivement aux enfants de chœur, au 
détriment des demoiselles. 
 
  L’autonomie administrative acquise par Biert en 1851 créa une 
situation insolite pour les habitants de Tartein, Mundet et Les Rhodes : ils furent 
dès lors enregistrés à leur naissance et à leur décès, et votèrent dans leur nouvelle 
commune mais retèrent fidèles au cimetière de Massat où ils avaient leur 
sépulture. Aujourd’hui encore on les considère comme « bibis dé Bièrt é mortis 
dé Massat » (vivants de Biert et morts de Massat). 
 
  Quant à ceux de Bagen, Mourès, Parrabeilh, du Sarraillé – et sans 
doute aussi du Prignou et de Brozy – ils étaient inhumés dans le petit cimetière de 
Mourès attenant à l’église. 
 

Marie-Louise PAGÈS tenait de sa mère « Maméto » qu’au cours des 
travaux d’aménagement du cimetière actuel, le pré des GAUBERT « Pistèn » situé 

 
3 Signalons que cette coutume se pratiquait également à Massat (Club Faucette. Traditions). 
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en face de la grange de « Rate »4 avait servi de lieu de sépulture. « Maméto » avait 
été le témoin oculaire de ce fait, soit vers 1868, soit vers 1884. En effet, si dès 
juillet 1852, le Conseil souligne la nécessité d’agrandir, de clôturer et d’assainir 
le cimetière, implanté dans une zone marécageuse, l’imprécision des documents 
consultés5 rend leur exploitation difficile. 

 
Aucun des travaux prévus n’est encore exécuté en 1858. Vers 1868, 

le mur du côté est semble avoir été reconstruit « dans le but d’un agrandissement 
devenu indispensable » et prolongé « en ligne droite jusqu’à la limite Sud du 
jardin du presbytère ». 

 
Une nouvelle extension, projetée en 1871 – à la suite d’une épidémie 

survenue l’année précédente6 - renouvelée en 1878 et 1881, paraît se concrétiser 
en 1884. 

 
Vers 1902, le cimetière est certainement agrandi « côté nord par 

adjonction d’une partie du terrain communal ». Vers 1925 enfin, débutent les 
travaux concernant le dernier agrandissement, confié à François SERVAT 
« Cataron », du Coulat. François CAUJOLLE « Grabét » et Jean GAUBERT 
« Pistèn » se rappellent avoir alors emprunté pour leurs jeux d’adolescents le 
wagonnet sur rails qui, depuis le terrain où se situe aujourd’hui la maison de Pierre 
MIROUZE « Guin » jusqu’au cimetière, transportait la terre indispensble à la 
réalisation de l’ouvrage. Étrange coïncidence, c’est « Cataron » lui-même qui 
sera enseveli le premier dans le secteur qu’il aménageait : foudroyé chez lui alors 
qu’il se lavait les pieds près de la cheminée, il décéda en avril 1928. Un 
entrepreneur de Bernède acheva le chantier en cours. 

 
Auparavant le cimetière de Biert jouxtait l’église – dont la 

construction s’étala du milieu du 16ème siècle à la seconde moitié du 19ème – et 
occupait une partie de la place où se dresse le tilleul7. 

 
4 Aujourd’hui propriété de Julien PIQUEMAL «Pintré» . 
5 Registres des délibérations du Conseil municipal. 
6 Pour 1870 et 1871 la moyenne des décès s’élève effectivement à 81, contre 52 dans la période 
1866-1869 et 48 de 1872 à 1875. 
Nous ignorons toutefois la nature de cette épidémie. 
7 Marie-Louise PAGES pensait, à la suite de sa mère, que ce tilleul avait été planté sous la 
Seconde République, en 1848. En revanche, pour Jean-Marie MIROUZE « Guin », il s’agissait 
d’un « arbre de la Liberté » datant de 1790. Les raisons sur lesquelles se fondait ce dernier 
(témoignages de personnes qui, durant sa jeunesse, étaient des vieillards et qui, dans leur 
enfance, s’étaient réfugiés dans le tronc, déjà creux de l’arbre pour jouer à cache-cache) 
semblent plaider en faveur de la seconde hypothèse. Un jour peut-être la dendrochronologie 
(comptage ces cernes annuels liés à la croissance d’un arbre), appliquée à l’une des branches 
maîtresses, permettra-t-elle de résoudre ce problème. 
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L’inondation mémorable du 2 octobre 1897, qui découvrit à cet 

endroit quantité d’ossements, en fournit la preuve, d’ailleurs confirmée dans la 
seconde moitié du 20ème siècle par l’ouverture d’une tranchée pour l’installation 
d’une conduite de gaz destinée à desservir l’Hôtel-restaurant LAFFITTE. 
 
 

_______________________ 
 
 
 
 
 

LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 
 
 
Une croix : uo crouts 
Le cimetière : lé céméntiri 
Un enterrement : u éntérromént 
Enterrer : éntérra (la tèrro : la terre) 
Accueillir : récébé 
Le cercueil : la caïcho (la caisse) 
Conduire : mia, coundousi 
L’église : la glèizo 
Le moulin : la molo, lé mouli 
Un pont : un pount 
La paroisse : la parouèsso 
Un cierge : un cièrjé 

Un homme : u omé 
Le garçon : lé drollé 
Une femme : uo fénno 
Une fille : uo filho 
Les enfants de chœur : léïs 

éfants dé cor 
Voter : bouta 
Une chapelle : uo capèlo 
Le couvent : lé coubént 
Jouer à cache-cache : jouga aïs 

amagatous 
Se cacher : amaga’s 

 
 

_____________________________ 
 
 
  

 
Signalons en outre que, d’après Jean GAUBERT « Pistèn », plusieurs arbres s’élevaient dans 
l’ancien cimetière contigu à l’église. 
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CHAPITRE  VIII 
 
 
 

Auxiliaires de l’Église : 
marguilliers, sacristains, chantres, 

carillonneurs et fossoyeurs 
 
 
 
    Parmi les marguilliers de la paroisse, Marie-Louise 
PAGES « Géstou » se rappelait avoir connu dans sa jeunesse : 

- Antoine MIROUZE « dél Ségnou » habitant à Agneit8 
- François MIROUZE (« lé Tournur ») du Col de Bidal 
- Jean SUTRA « Machine », le père d’Urbain, qui était aussi fossoyeur. 

 
D’après elle, cinq ou six d’entre eux, la plupart résidant dans les 

hameaux, exerçaient leurs fonctions ensemble. Remarque confirmée par Jean-
Marie MIROUZE « Guin » qui gardait en mémoire les noms de : 

- Barthélémy MIROUZE « Chalot », de Nabios, 
- Jean PIQUEMAL « dél Rat », du Col de Boulogne, 
- Jean-Pierre CAUJOLLE (« Jean-Piérrou dé la Ratouno »), de Bézirac. 

 
On relève aussi, en 1907, un SERVAT, du Coulat.9 
 
Chacun d’eux recevait des attributions particulières. Il incombait par 

exemple aux marguilliers de couper et de distribuer le pain bénit le dimanche,10 

 
8 Décédé en 1946, il était le beau-père de Joseph GALY, surnommé « Didon Marion », habile 
réparateur des mécanismes d’horlogerie, montres et réveils en particulier.  
9 Mentionné dans les cahiers de compte du cordonnier Henri PIQUEMAL « Tabou ». 
10 Censé remplacer l’hostie, devenue aux yeux des croyants, le corps du Christ par la 
Transsubstantiation, ce pain, en théorie réservé aux fidèles qui n’avaient pas communié, était 
offert par une famille différente chaque dimanche à la grand-messe. Aussi, vu la forte densité 
de la population biertoise, le tour ne revenait-il qu’au terme de plusieurs années. Marie-Claire 
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de quêter pour les œuvres (Morts, Âmes du Purgatoire, bougies du Saint-
Sacrement) lors de offices, de tenir les comptes de l’église, de porter le dais à 
l’occasion de la Fête-Dieu… 

 
  Jean-SUTRA « Machine » réprimandait avec humour les fidèles 
agenouillés sur un barreau de leur chaise tenue à l’envers, en leur disant : « Lé 
luminari dél Sént Sacromént, girats la cadièro aoutromént » (Pour le luminaire 
du Saint-Sacrement, tournez votre chaise autrement). 
 
  Auguste PIQUEMAL (« Gustou dé Mina ») (1874-1943) remplit 
l’office de chantre jusque vers 1940. On raconte qu’un jour, ulcéré par un larcin 
dont il venait d’être victime dans son jardin, il avait menacé le voleur et averti les 
Biertois en chantant de sa voix puissante, dans l’église même, pendant une 
cérémonie : « Las carrotos dél founs dé l’hort / lé laïrou qué las a panados / ja li 
sérbiscon d’aïgouofort !» (Que les carottes du fond du jardin / à celui qui les a 
volées / fassent l’effet d’un poison !… sous forme d’eau-forte, c’est à dire d’acide 
nitrique) 
 
  Plusieurs générations de DEGEILH « Titou » ont fourni des 
carillonneurs à la paroisse. Trois fois par jour – matin, midi et soir – des années 
durant, ils ont sonné l’angélus, si profondément ancré dans la mentalité rurale 
autrefois.11 Le dernier d’entre eux Jean-Baptiste, cumulait cette fonction avec 
celle de chantre et accompagnait le prêtre lorsqu’il allait administrer l’extrême-
onction aux mourants. 
 
  Quant à leur homonyme Baptiste DEGEILH, « Batistou » pour tout le 
monde, décédé en 1949, à la fois sacristain, carillonneur et fossoyeur, il répétait 
inlassablement aux offices, d’une monocorde voix d’outre-tombe : « Én da las 
Amos » (Pour les Âmes du Purgatoire) ou « Én da la glèizo » (Pour l’église) en 
quêtant, et quand il servait la messe, au lieu du répons en latin « Dignum et 
justum est », on l’entendait marmonner dans sa langue maternelle – la seule qu’il 

 

et Denise CAUJOLLE « Grabét » se souviennent qu’au village les familles voisines se passaient 
oralement le flambeau. 
« Bénits avant la messe, en présence du donateur, les gros pains ronds étaient découpés à la 
sacristie par les marguilliers qui en remplissaient deux corbeilles… On le distribuait au moment 
de l’Offertoire… Les enfants étaient les premiers servis ; ils se ruaient sur cette manne, la 
dévorant gloutonnement. On se signait avec le pain bénit, on le baisait et on multipliait Pater et 
Ave « én da lé qué dabo lé pa ségnat » (pour celui qui donnait le pain bénit) . On priait pour 
lui, les siens, ses morts, ses récoltes, ses troupeaux. Quelques fidèles moins pauvres que les 
autres, « coualquis babardis » (quelques vaniteux) faisaient distribuer du pain d’anis, et parfois 
de la madeleine. » (Noélie BENAZET. Club Faucette n°28) 
La distribution dominicale du pain bénit s’est perpétuée jusque dans les années 1950. 
11 L’électrification des cloches date de juin 1959. 
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pratiquât - : « Déjous poumès » (Sous les pommiers !). On cernera mieux 
l’attachante personnalité de ce pittoresque personnage, serviable au possible, en 
rappelant une habitude aussi malicieuse que courante dans le village. Quel 
Biertois de son temps, un jour ou l’autre, ne lui a-t-il pas demandé son âge, avec 
un naturel parfaitement feint, alors qu’il connaissait par avance la réponse ? 
Chaque fois la conversation, d’un laconisme lapidaire, se bornait à cet immuable 
échange : 

 
« Quin adgé as, Batistou ? » « Quel âge as-tu, Baptistou ? » 
« L’adgé dé Doucéto »12 « L’âge de Doucette » 
« É Doucéto ? » « Et Doucette ? » 
« Lé méou adgé » « Mon âge » 

 
  Lumineux, non ? 
 
 

____________________ 
 
 
 

LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
Les marguilliers : léï margulhès au 

village, léïs oubrès dans les 
hameaux 

Le sacristain : lé sacristèn 
Le chantre : lé cantaïré 
Le carillonneur : lé campanè (la 

cloche : la campano) 
Le fossoyeur : lé cloutè 
Le pain bénit : lé pa ségnat 
Quêter : quista, fè la quisto 

Un larcin : un panatori (voler : 
pana, mais le voleur : lé 
laïrou) 

Avertir : abisa 
La voix : la bouts 
Une montre : uo mostro 
Le réveil : lé rébèilh 
Une assurance : uo assurénço 

(assurer : assura) 
 

 
 

__________________________ 
 
  

 
12 Jean CLAUSTRE « Doucéto », de La Serre. 
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Une attachante figure biertoise, d’une serviabilité égale à sa candeur 
 

Origine de la photographie : Claudius MARCEL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voici deux anecdotes, qui illustrent le personnage. 
 

Un jour que Baptistou, véritable factotum de l’abbé DARAN, effectuait quelques menus 
travaux dans le clocher, François CAUJOLLE « Grabét » le vit se faufiler plusieurs fois à 
l’extérieur d’une ogive, entre la colonne centrale et les arcs latéraux. « Aco, nou t’ac cal cap fè, 
Batistou, qué pouirios caé” (Ça, il ne faut pas que tu le fasses, Baptistou, tu pourrais tomber) 
dit-il au sacristain quand il le retrouva sur la place, s’efforçant de le sensibiliser au danger. Ce 
à quoi il s’entendit répondre : « É pouèïch, qué soun assurat ! » (Et quelle importance, je suis 
assuré !). En effet, le curé ne lui avait-il pas déclaré quelque temps auparavant qu’il avait 
contracté une assurance en sa faveur ? 

D’autre part, avant de faire la vaisselle de l’ecclésiastique, vers 1920-1930, il ne 
manquait pas de dire à sa voisine Catherine CAUJOLLE, ma grand-mère : « Nou jètés cap 
l’aïgouo dé la baïchèro, Catalino, qué baou fè la dél curè » (Ne jette pas l’eau de ta vaisselle, 
Catherine, je vais faire celle du curé). 

______________________ 

Le sacristain Baptiste DÉGEILH « Batistou » 
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CHAPITRE  IX 
 
 
 

Croyances, peurs et superstitions 
 
 
 
   Nos ancêtres, dans une forte proportion, pratiquaient leur foi 
catholique et romaine : sauf quand l’extrême urgence des travaux agricoles 
l’exigeait, ils suivaient assidûment la messe du dimanche matin et de nombreuses 
Biertoises assistaient, de plus, à l’office des vêpres l’après-midi. À l’occasion des 
fêtes solennelles, Pâques et Noël en particulier, dans l’église comble, les voix 
conjuguées des femmes et des hommes1 égrenant les cantiques faisaient retentir 
les voûtes de l’ample vaisseau, soutenus par les doigts agiles de Noélie BENAZET 
(1907-1999), des Ribes, courant avec brio sur les touches de l’harmonium. 
 

Au temps de Pâques, l’abbé DARAN juqsu’en 1938, puis l’abbé DENJEAN 
dans la décennie 1940, avaient coutume de porter la communion aux fidèles 
malades ou infirmes incapables de se déplacer.2 Marinette PUJOL « dél Bourrut », 
épouse POURIAS, née en 19…. se remémore avec émotion cet évènement vécu à 
Campettes dans une pieuse atmosphère. Les enfants allaient à la rencontre du 
prêtre. Derrière celui-ci, le sacristain Baptiste DEGEILH « Batistou » tenait une 
lanterne allumée et agitait une clochette. Aux premières maisons du hameau se 
formait alors une procession spontanée pour servir d’escorte au ministre du culte. 

 
1 Qui ne se souvient de Louis RIVERE « Fayette » (1934 – 19…) interprétant avec une parfaite 
maîtrise le « Minuit, Chrétiens » ? 
2 Tout bon catholique était tenu de communier au moins une fois l’an, à cette époque. 
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 D’autre part, la maison récemment construite était, très souvent, bénie par 
le curé. Toutefois la tradition qui consistait à fixer une branche verte (« fè lé 
ram ») sur le toit de la nouvelle demeure le jour où l’on pendait la crémaillère en 
festoyant, relève plutôt du profane que du religieux. 
 
 Spectacle ô combien féérique, celui des rubans de lucioles ondulant en 
direction de Biert quand les habitants des hameaux, la lanterne à la main, 
convergeaient vers le sanctuaire dans la blanche et glaciale nuit étoilée du 24 
décembre ! 

 
 Mais ce déplacement si prisé n’excluait pas toujours le danger. Marie-
Louise PAGÈS avait appris par sa mère qu’un soir de Noël où ils se rendaient à la 
messe de minuit, les fidèles de Bagen, éparpillés tout au long du chemin, 
s’appelaient en agitant leurs lampes pour signaler la présence d’un loup, et qu’à 
Biert même, « au bout du pont », s’était élevé une fois le formidable cri : « Al 
loup ! Al loup ! » (Au loup !)3. 
 
 S’il est vrai que « dans une région très peuplée en hommes4 et en bétail, le 
loup, qui chassait en tirailleur et non en meute, ne pouvait s’ébattre librement, il 
était là, pourtant, solitaire et tapi dans un buisson, une haie, sous une muraille, une 
roche »5. Le grand-père maternel de Noélie BENAZET, François DEGEILH, 
menuisier d’abord domicilié à Jacquès puis aux Ribes, qui en avait d’ailleurs vu 
un de ses propres yeux vers la fin du 19ème siècle, « évoquait en frissonnant la 
panique du troupeau lorsqu’il décelait la menace : les bêtes cessaient brusquement 
de brouter, tête dressée, le regard inquiet, silencieuses, elles se rassemblaient, se 
tassaient les une contre les autres, tremblantes. Courageusement Bergère6 donnait 
de la voix et n’aurait pas hésité à se mesurer avec l’assaillant si son maître ne 
l’avait rappelée. La tourmente passée, le pâtre comptait et recomptait ses ouailles7, 
souvent hélas ! une mère ou un agneau avait disparu »8. 
 

 
3 Un procès-verbal du 8 avril 1854, reproduit en fac-similé dans le bulletion n° 6 (janvier 1998) 
de « Nosto Coumuno » indique qu’une louve fut tuée ce jour-là dans les bois de « Mounténos ». 
4 Rappelons que la commune de Biert comptait environ 2170 habitants à la charnière du 19ème 
et du 20ème siècles. 
5 Noélie BENAZET. Club Faucette n° 18. 
6 Nom de la chienne, l’un des plus répandus à l’époque. 
7 Ce mot est à rapprocher du terme patois « laï ouèilhos », tous deux étant issus du même 
vocable bas-latin. 
8 Noélie BENAZET. Club Faucette n° 18. 
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 Le danger était donc réel : aussi les enfants entendaient-ils souvent dans la 
bouche de leurs parents cette phrase devenue presque proverbiale : « Léï loups al 
Bentadou9, Marioun ! » 

 
 L’archaïsme des mentalités, en partie dû à l’isolement de la contrée10 
explique sans doute la croyance très répandue aux sorciers et sorcières, 
susceptibles d’apparaître n’importe où et à tout moment. 
 
 Ainsi, on affirmait qu’« al Four dès camis » (à la Fourche des chemins)11, 
un chat noir – incarnation évidente du Malin – avait fondu à l’improviste sur une 
femme qui descendait au village et que celle-ci, incapable de se défaire de 
l’animal, l’avait enfermé dans le panier qu’elle portait au bras et dont il ne 
consentit jamais à sortir. Les exemples de ce genre foisonnent. D’ailleurs, « nos 
vieux pensaient que les sorciers du pays se retrouvaient au col de Portel12 au lieu 
dit « lé roc de laï brouïchos » (la roche des sorcières) »13. 
 
 Quant à celui ou celle qui s’estimait victime de maléfices répétés, l’unique 
secours possible dans son esprit avait nom « lé désémbrouïchaïré » (le 
désensorceleur). 
 
 Dans son enfance, Marie-Louise PAGES avait également entendu force 
Biertois lui lancer en guise de menace : « Qué ban bié laï Démaïsèlos ! » (les 
Demoiselles vont venir)14 alors que sa mère s’abstenait d’en parler pour éviter 
toute frayeur inutile à la fillette. 
 
 La pauvreté ambiante se plaisait aussi à créer des mirages. Françoise, sœur 
aînée de Marie-Louise, avait appris que les gens du col de Boulogne croyaient à 
l’existence d’un « massadou » (battoir pour le linge) en or, enfoui dans les 
entrailles du « Kèr dé déjous ». 
 
 Dans un autre domaine, l’aversion millénaire à l’encontre du peuple, 
coupable à leurs yeux d’avoir crucifié le Christ, s’exprimait, à Biert, sous des 
formes étrangement primitives. À l’office du Jeudi Saint, les fidèles frappaient 
plusieiurs fois dans leurs mains pour… chasser les Juifs, tandis que les enfants de 
La Ruse, près du Port – comme par exemple Marie-Louise PONSOLLE « dé Pétit », 

 
9 Sommet dominant le hameau de Carabas et particulièrement venté (« lé bént » : le vent) 
10 « Al prougrès béngudis dérrèris / Qu’abém l’amo dél téns passat » in « La Massadèlo » 
11 Embranchement formé par la route de la Crouzette et celle du Besseit-Jacqués. 
12 Col situé entre ceux de Péguère et de la Crouzette, à 1465 mètres d’altitude. 
13 Noélie BÉNAZET. Club Faucette n° 36. 
14 Allusion aux déguisements revêtus par les autochtones contestataires durant la « Guerre des 
Demoiselles » en 1830. 
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future épouse du maçon Albert MIROUZE « dél Faouré » - agitaient des crécelles. 
Dans la même optique, les Biertoises s’abstenaient, ce jour-là, d’étendre le linge, 
dans les plis duquel étaient censés trouver refuge les assassins du Rédempteur ! 
Ces coutumes sont restées vivaces jusque vers 1920-1925 : de toute évidence, 
l’œcuménisme ne plonge pas ses racines dans le substrat massatois. 
 
 La réminiscence subconsciente de la Crucifixion transparaît également 
dans le refus de se tailler les ongles le vendredi, une action aussi irrespectueuse 
envers le Sauveur risquant de déchaîner les foudres des puissances occultes. En 
revanche, le refus d’introduire dans la maison, au mois de mai, la moindre fleur 
blanche, risquant de porter malheur, concerne sans doute le culte de la Vierge. 
Mais pour quelle raison première ? Plus aisé à comprendre est le recours au cierge 
béni que l’on allumait dès les premiers éclairs et coups de tonnerre dans le but de 
conjurer le risque de foudroiement porté par l’orage. Ainsi d’ailleurs que le 
tranchant de la hache tourné vers le ciel en guise de paratonnerre. 

 
 
 
 
 
 
 

___________________ 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 
 
La croyance : la crouaïenço 

Croire : crésé 

La peur : la poou 

La superstition : la supersticiou 

La messe : la mésso 

Les vêpres : las brèspos 

L’après-midi : la bréspado 

Une fête : uo fèsto 

Un cantique : un cantico 

La maison : la maïzou 

Construire : basti 
Une lanterne : uo lantèrno 

Le danger : lé danjé 

La nuit : la niét 
Une étoile : uo éstélo (au village) ; u 

éstél (dans les hameaux) 

La messe de minuit : la mésso dé 
mièjoniét 

Brouter : brouta 

Donner de la voix (aboyer) : 
gniaoula, laïra 

Le pâtre : lé pastou 

Compter : counda – un compte : un 
coundé 

Les ouailles : laï ouèilhos 

Le sorcier : lé brouïch 

Une sorcière : uo brouïcho 

Le chat : lé gat 
Descendre (d’un hameau au village) : 

baïcha ; sens général : débala 

Portel : Pourtèl 
Chasser les Juifs : cassa léï Jousious 

La crécelle : lé tarabustét (tarabusta 
coualqu : piquer, harceler 
quelqu’un) 

Un pli : un pléc – plier : pléga 

Se tailler les ongles : trinca’s las 
unglos 
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La Société Saint-Jean de Biert 
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La communion solennelle en 1920 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

À gauche l’abbé DARAN 
 

Origine de la photographie : Roger TOULZE « Grabét » 
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CHAPITRE  X 
 
 
 
 

Les plantes médicinales 
 
 
 
 
   Comme tous les ruraux vivant en osmose permanente avec la 
nature depuis des générations, les Biertois recouraient aux propriétés des plantes 
médicinales pour guérir ou soulager certains de leurs maux. 
 
 Les tisanes constituaient le gros de la pharmacopée familiale. Ainsi, la 
reine-des-prés, l’aigremoine, la fleur de genêt et la feuille de frêne, utilisées 
comme dépuratif, amélioraient la circulation sanguine ; le serpolet atténuait les 
maux d’estomac, de même que la camomille, également employée contre la 
conjonctivite et autres inflamations des yeux. Le lierre terrestre était recommandé 
aussi bien pour laver les plaies – les ulcères notamment – que pour faciliter la 
respiration en dilatant les bronches, la ronce, additionnée de miel, pour calmer 
l’irritation de la gorge. 
 
 Dans un registre différent, les pétales de lis, après une longue macération 
dans l’eau-de-vie, étaient directement appliqués sur la plaie à titre de désinfectant 
doublé de cicatrisant. L’aigremoine, sous forme de décoction versée sur une 
compresse, jouait un rôle similaire. Les feuilles de choux, maintenues sur les 
articulations, les genoux en particulier, atténuaient, disait-on, les douloureux 
effets de l’arthrose et des rhumatismes1. La feuille de saule, elle, servait au 
traitement des cors. En cas de brûlures, la pomme de terre crue, râpée, avait une 
propriété analgésique et curative. Mon grand-père, le cordonnier Raymond 
CAUJOLLE « Grabét », sujet aux engourdissements dus à ses énormes difficultés 

 
1 D’autres, dans la même optique, portaient à leur place ou en complément un bracelet de cuivre. 
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motrices, n’hésitait pas à se frictionner les bras avec des orties pour activer la 
circulation. 
 
 Parfois, cependant, connaissances empiriques et superstition formaient un 
étrange amalgame. La date de la Saint-Jean, par exemple, avait acquis, dans 
l’inconscient collectif, une mystérieuse valeur symbolique : dans de nombreuses 
familles, nul n’aurait cueilli du tilleul ou des feuilles de frêne avant le 24 juin de 
crainte que leur efficacité ne reste alors virtuelle. Qui plus est, certains 
inconditionnels de l’apôtre attribuaient à la rosée de ce matin-là des vertus propres 
à prévenir les affections oculaires et ne manquaient pas, dans ce but, de s’en 
humecter les paupières. Et que penser, d’autre part, du marron soigneusement 
conservé dans la poche d’un vêtement pour éviter les crampes2 ou des oignons 
placés au contact des pieds du malade alité en guise de fébrifuge ? 

 
 
 
 
 

____________________ 
 
 
 

 
2 Il est vrai qu’un morceau de savon disposé au fond du lit produisait un résultat analogue. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 
 
Guérir : gouari 
Soulager : soulatja 

Une tisane : uo tisano 

L’aigremoine : la grimouèno 

Le genêt : la gèsto 

Les maux d’estomac : léï mals d’éstoumac 

La camomille : la camoumilo 

Le lierre terrestre : pas d’équivalent connu ; le lierre : la lèdro 

Laver les plaies : laba las plagos 

Un ulcère : uo ulcèro 

Les bronches : laï brouncos 

La gorge : la gorjo 

Le lis : lé liri blanc 

L’arthrose et les rhumatismes : confondus sous le nom générique « laï doulous » 

Le saule : lé saousé (peu usité) 

Un cor (au pied) : un cor (dès pès) 

Une brûlure : uo bruluro 

Brûler : brula, crama 

Une pomme de terre crue : uo trufo cruo 

Râper : raspa 

Les engourdissements : las fourmigos (les fourmis) 

Le tilleul (fleur et infusion) : lé tillul ; l’arbre : l’ourmo, lé téilh 

La rosée : la rousado 

Les paupières : las pérpéréilhos 

Aliter : aliéta ; le lit : lé liét 
La fièvre : la frèbé 
 
 
 

_______________________________ 
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CHAPITRE  XI 
 

 
 

Éclairage, eau, bureau de poste 
 
 
 

-1 Éclairage   - 2 Eau   - 3 Bureau de poste 
 
 
 
 

 1 Éclairage 
 
 Les parents de Marie-Louise PAGES, « Papéto » et « Maméto », 
s’éclairaient d’abord, dans leur maison « de la place », avec des « candélous dé 
résino », espèces de ligots constitués de fils de coton recouverts de résine fondue, 
que fabriquait Madeleine PIQUEMAL « Guilhaumarou », laquelle, en outre, aidait 
les parturientes quand le médecin ou la sage-femme1 se retardaient lors d’un 
accouchement2. Ces « candélous », fixés sur des bâtons introduits dans des trous 
de la cheminée, produisaient une vague lueur encore atténuée par une épaisse 
fumée. 
 
 Ma grand-mère et mes grand-tantes avaient étudié les leçons à la lumière 
de la lampe à huile suspendue à la cheminée. Par mesure d’économie on n’utilisait 
pas de mèches trop grosses, l’huile de lin étant chère, et on n’allumait les cinq 
branches de la lampe que le soir de Noël. Au début du vingtième siècle la lampe 
à pétrole prit le relais. 
 

 
1 À la fin du 19ème siècle, c’est Madeleine SERVAT («Magdaloun dé Pèdéscaous » qui exerçait 
cette fonction de matrone.  
2 Jusque vers 1948 la majorité des Biertoises accouchaient à domicile. 
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 L’éclairage public était inexistant à la fin du dix-neuvième siècle. Vers 
1900, on installa des réverbères à pétrole. Marie-Claire et Denise CAUJOLLE se 
rappellent que Jean GALY « Souberbal »3, l’allumeur en titre, s’abstenait de les 
mettre en service les nuits de clair de lune, toujours dans le but de réaliser des 
économies. Les deux uniques survivants de cette époque héroïque, aujourd’hui 
pourvus d’ampoules électriques, illuminent, de nuit, le calvaire conçu par l’abbé 
Daran en 1938. 
 
 L’électrification du village ainsi que de certaines maisons des hameaux – 
celles-ci à la demande expresse de leurs occupants4 - fut réalisée en 1911 par les 
frères Jean (1886-1972) et François (1892-1935) GAUBERT « Pistèn »5, alors 
propriétaires du moulin et de la scierie établis sur le « bézal »6. Quand ils durent 
revendre leur entreprise familiale à l’« Union Pyrénéenne Électrique »7, 
compagnie chargée de la distribution du courant, ils obtinrent de celle-ci, au profit 
des usagers, le gel des tarifs au niveau qu’ils pratiquaient eux-mêmes, pour une 
durée de dix ans. 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Lieu-dit proche de Mundèt, dont l’intéressé devait être originaire. 
4 Les frais d’achat du fil nécessaire à l’installation de la ligne incombant aux usagers, la plupart 
de ceux-ci se contentaient d’une ampoule. 
5 Surnom donné au père de Jean et François GAUBERT « Fusté » lequel, à l’époque où il 
balbutiait ses premiers mots, employait cette forme insolite pour dire son prénom Célestin. 
6 Cet ensemble, qui appartenait auparavant à la famille aisée des DEGEILH, échut par héritage 
aux GAUBERT. Avant la catastrophique inondation du 2 octobre 1897, le « bézal », plus long 
qu’aujourd’hui, s’amorçait à hauteur de l’ancienne grange de « Momé », transformée depuis en 
maison, la dernière du village en direction de Massat . Il était bordé par un chemin de deux à 
trois mètres de large courant au pied du mur – moins haut à l’époque – jusqu’à Campribère. 
Cette voie, partant du « pouzadou », occupait une partie de l’ancien lit de l’Arac, délimitée par 
une ligne de piquets dont les bases noirâtres subsistaient encore au fond de la rivière dans les 
années 1950. De grosses pierres disposées le long de la rive droite du torrent, protégeaient tant 
bien que mal des crues saisonnières normales ce passage qui, atteignant ensuite les Balmes à 
travers les prés, était emprunté par les Biertois désireux de se rendre à Massat sans effectuer le 
détour par la « vieille route », la seule qui existât à l’époque. 
 Sur la façade nord de la bâtisse on aperçoit une tête en pierre, de facture très fruste, qui 
représenterait Saint-Roch. 
 
7 La fusion des différentes compagnies régionales donna naissance, après la Seconde Guerre 
mondiale, à l’ « E.D.F. » (Électricité de France), devenue depuis « E.G.F. » (Électricité et Gaz 
de France). 
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2 Eau 
 

Avant l’installation des fontaines publiques vers 1911-1912 – celle qui 
jouxte le calvaire porte la date de 1911 – les ménagères, aussi bien pour la boisson 
que pour les usages domestiques, utilisaient l’eau de la fontaine aménagée en haut 
du village, « la Fount », ou celle du « bézal ». Dans ce dernier cas, elles se 
rendaient soit au « pouzadou »8, devant la maison des PIQUEMAL « Mina », au-
delà de la route, où un passage pratiqué dans le mur et pourvu d’une porte en fer9 
donnait accès à une passerelle menant au Peyrat, soit devant chez les SERVAT 
« Ranque », soit en face de la maison « dé l’Anrèco », devenue par la suite l’ 
« Hôtel-restaurant LAFFITTE », où l’eau du « bézal » coulait par un simple orifice 
percé dans le mur ou par un tuyau. 
 
 Que penser de la qualité de celle-ci, malgré le courant rapide, compte tenu 
du fait que le canal servait souvent de réceptacle aux ordures ménagères et 
autres détritus, ainsi qu’au contenu de plusieurs seaux hygiéniques ? Peut-être 
ces apports favorisaient-ils cependant la croissance, dans le ruisselet formé au 
pied du mur par les infiltrations, d’un excellent cresson qui, dans mon enfance, 
alternait avec la laitue du jardin au dîner… 

 
 Il est vrai que de nombreux Biertois fréquentaient assidûment l’agreste 
source d’Escaroulets dont l’eau, renommée pour sa pureté, voire ses vertus 
médicinales10, offrait aussi l’avantage de sa délicieuse fraîcheur en été. 
 
 Bien des problèmes furent en tout cas résolus à partir de 1948, année où les 
villageois purent disposer chez eux de l’eau courante. 
 
 
 
 
 
 3 Bureau de poste 

 
 La création d’un bureau de poste à Biert date de 1897. Auparavant, la 
commune dépendait de celui de Massat et l’acheminement du courrier laissait 
particulièrement à désirer. Ainsi, en cas de mauvais temps, si le destinataire 

 
8 Nom particulièrement évocateur dérivé du verbe « pouza » (puiser). 
9 On peut toujours emprunter ce passage, mais la porte de fer a disparu depuis longtemps. 
10 Selon Jean-François PIQUEMAL « Tabou », le nom de cette source devrait s’orthographier 
« Lés Carouléts ». Ce terme dériverait, à son avis, de « carol », substantif désignant un 
« caillou » dans le parler local, dont il constituerait le diminutif. Cette eau serait, en effet, 
souveraine contre les calculs du rein ou de la vessie, formes particulières de « petits caillous ». 
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habitait un hameau, au lieu de lui remettre la missive en mains propres, le facteur, 
venu du chef-lieu de canton, la confiait souvent à un Biertois de sa connaissance 
susceptible de rencontrer l’intéressé assez rapidement. La situation s’améliora 
grâce à l’affectation d’un fonctionnaire dans la commune. 
 
 Les Biertois disposaient alors d’une simple boîte aux lettres fixée à bonne 
hauteur – hors de portée des enfants – sur le mur latéral de l’église, près de la 
porte d’entrée. Pour y déposer leur courrier, ils devaient se jucher sur une grande 
pierre placée au-dessous à cet effet. 

 
 La recette postale s’installa d’abord au « Prat bézial », dans la maison de 
monsieur CLAUSTRES (« En ço dé Clostros »), acquise plus tard par la famille 
LOUBET « Pérrèou ». Deux facteurs, dont le receveur Jean LOUBET (1875-1952), 
y assurent le service en 1908, et leur tâche paraît si lourde au Conseil municipal 
qu’il demande la nomination d’un auxiliaire. C’est là que furent reçus – grâce au 
bureau télégraphique qui devint opérationnel à la fin de 1908 – les trop nombreux 
télégrammes porteurs de tragiques nouvelles lors de la Grande Guerre. 
 
 Elle passa ensuite chez les CAUJOLLE « Giguét », dans le local qu’occupe 
aujourd’hui l’épicerie MIROUZE « Guin » puis, de là, « en ço dé Tataï », édifice 
contigu au calvaire, qui appartient de nos jours à Francine GAUBERT « Pistèn », 
avant d’être transférée, en 1926, au domicile de Jean LOUBET, l’inamovible 
receveur biertois, sur la place centrale. Vers 1952-1953, elle retourna chez 
Francine GAUBERT, gagna ensuite la demeure de Marie MIROUZE, à la sortie du 
village en direction de Massat pour s’implanter enfin – en tant que simple annexe 
aujourd’hui – au rez-de-chaussée de l’ancien presbytère. 
 
 À partir d’août 1888, l’installation d’une boîte aux lettres aux Fontelles et 
à l’Ardécal réduisit dans de sensibles proportions les déplacements auxquels 
étaient contraints jusque-là les habitants de ces secteurs. Ceux de Campettes et 
des Rodes durent attendre 1910 pour connaître semblable amélioration. 
 

_________________ 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 

1 
 

S’éclairer : ésclaïra’s 

Le fil : lé fiél (pluriel : fiélses) 

La résine fondue : la résino founudo 

Fondre : founé 

La sage-femme : la sajo fénno, la 
fénno sajo 

Se retarder : pugna 

La cheminée : la chéménéio 

La lueur : la clarou 

La lumière : lé lum 

La fumée : lé bugas – fumer : buga 

Une lampe à huile : un caléilh 

Suspendre : pénja 

Par mesure d’économie : en da 
éstaoubia 

La lampe à pétrole : la lampo a pétrol 
 

Un réverbère : un rébérbèro 

Le clair de lune : lé clar dé luo 

Le calvaire : lé calbari 
 
 

2 

 
Un tuyau : un tuyéou 

Les ordures : las éscroumbilhos – 
éscroumba (ou baléja) : balayer 

Le cresson : lé créssoun 

 
 

3 
 
Le bureau de poste : lé burèou dé la 
posto 

Le mauvais temps : lé maïchant téns 

Le facteur : lé factur 

 
 

____________________ 
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Note de l’éditeur : cette photographie ne figure pas dans l’édition de 2001. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les facteurs de Biert en 1962 

De gauche à droite :  
Marcel LAFFITTE « Titote » 
François SERVAT « Ranque » 
Lucien PUJOL « Lamarque » 
Monsieur ALBOUY (le receveur) 

 
Origine de la photographie : Jean-Claude MARCEL 
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CHAPITRE  XII 
 
 
 
 

L’enseignement 
 
 
 
 
 
   Dès 1852, quelques mois après l’érection de Biert en 
commune, le Conseil municipal envisage la construction, au village, d’un édifice 
susceptible de servir en même temps de mairie et d’école. Il faudra néanmoins 
attendre 1886 pour que le souhait se réalise. Aussi, pendant plus de trente ans, la 
municipalité se verra-t-elle contrainte de louer maints locaux pour les écoles 
existantes et les nouvelles, créées en fonction des besoins. 
 
 En ce qui concerne le village, nous ignorons où furent accueillis les élèves 
biertois de monsieur CLAUSTRE, le premier instituteur de la nouvelle commune, 
encore à son poste en 1856, et de ses éventuels successeurs jusqu’en 1867-1868. 
 
 En 1867, les filles disposèrent d’une pièce située au second étage de la 
maison louée à Catherine PIQUEMAL, Veuve LOUBET, au quartier de la Fontaine1. 
De même, en 1868, l’instituteur reçut les garçons dans une maison qui lui servait 
aussi de logement, dont le propriétaire, Saturnin DEGEILH était curé à Alos.2 

 
 Dans les années 1880, c’est Adrien PIQUEMAL (né en 1830) qui dirigeait 
l’école des garçons. François PAGES GARRIGUE « Géstou », futur époux de Lucie 

 
1 Le bail de location fut renouvelé plusieurs fois, la dernière en janvier 1885, par madame Veuve 
DEGEILH, née LOUBET. Cette maison fut ensuite acquise par la famille DUCOS. Elle appartient 
aujourd’hui à Julien PIQUEMAL, alias « Lé Pintré ». 
2 Il doit s’agir de la maison qui, par la suite, devint la propriété de Benoît DEGEILH « Titou ». 
Située sur la place de l’église, elle a été intégrée au restaurant LAFFITTE « Rousèst ». 
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TEYCHENNÉ « Barjot » et père de Maurice, reçut son enseignement dans la 
demeure qu’occupa plus tard Benoît DEGEILH « Titou ». Ce maître, ami de Jean-
Baptiste PAGES GARRIGUE et de Jean, Pierre SUTRA « Tram3 lé biéilh », s’entrenait 
souvent avec eux de la désastreuse Guerre de 1870, assis sur un banc, à l’ombre 
de la treille plantée devant la maison « de la place ». 
 

À la même époque, l’institutrice de Françoise et de Catherine PAGES 

GARRIGUE, nées respectivement en 1877 et 1878, était mademoiselle Adélaïde 
DUCOS4. Lorsque le ministre Jules FERRY bannit la prière des écoles publiques5, 
cette personne très pieuse demandait à ses élèves de gagner le couloir pour y 
réciter l’Angélus. 

 
À Adrien PIQUEMAL succéda son fils Gustave (1861-1947), dit « Pitaléto), 

père d’Augusta et de Clotilde. Il était déjà en exercice dans la dernière décennie 
du 19ème siècle. En 1888, l’école communale – garçons et filles séparés – 
fonctionne au « Prat bézial » bien qu’elle soit encore dépourvue de cabinets 
d’aisance6. Marie-Louise PAGES GARRIGUE y entrera en 1895. Maurice PAGES 

GARRIGUE et François CAUJOLLE « Grabét », nés en 1907 et 1913, furent aussi ses 
élèves avant de passer sous la houlette d’Alexandre AURIAC « Tate », puis de 
Célestin TERRADE, tous deux de Massat. 
 
 Mademoiselle MAURY, qui prit la succession de mademoiselle DUCOS, était 
originaire du hameau de Pissou. Cette maîtresse forma Marie-Claire et Denise 
CAUJOLLE « Grabét ». Si la seconde ne put se présenter au Certificat d’Études7, 
sa sœur aînée, en revanche, passa cet examen avec succès. 
 
 À l’école des filles, le samedi après-midi était consacré à l’apprentissage 
de la couture et du tricotage, sous la direction d’une maîtresse spécialisée. Pour 
les bas, la confection du talon représentait l’opération la plus délicate, à telle 
enseigne qu’au début, Denise fut contrainte de défaire cette partie de l’ouvrage à 
sept reprises avant de la réussir. Expérience sans doute cuisante pour l’amour-
propre de la gamine, mais à coup sûr salutaire puisqu’elle lui permit d’acquérir 
une parfaite maîtrise en la matière. 

 
 Dans le cadre du processus d’unification linguistique amorcé trente ans plus 
tôt par Jules FERRY, toute élève surprise en train de patoiser se voyait infliger par 

 
3 « Tran » pour certains Biertois. 
4 Cf. note n°1. 
5 Par la loi du 28 mars 1882 
6 Ils furent réalisés l’année suivante 
7 Eulalie PONS « Léïchart » et Marie-Louise PIQUEMAL – celle-ci native de Bougareit – futures 
épouses de Raphaël PUJOL « Granét » et de Baptiste RIVERE « Fayette » respectivement, furent 
logées à la même enseigne pour cause de guerre. 
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mademoiselle MAURY, dans un but dissuasif auprès de ses camarades le port 
infâmant du « signal »8 pendant la récréation. Quant aux instituteurs, ils 
sanctionnaient la même « faute » par une punition de cent lignes. 
 
 Pour ce qui est des hameaux, s’il existe déjà au Saraillé9 une école où est 
affecté monsieur DEGEILH, la dispersion de l’habitat et la croissance régulière du 
nombre des enfants scolarisables, liée à une forte densité de population dans les 
dernières décennies du 19ème siècle, imposent de nouvelles créations. 
 
 En mai 1869, une classe est ouverte à Lardécal10. Le poste échoit d’abord à 
Jean-Paul DUCOS, auquel succèdent monsieur CABAUP (janvier 1873), Alexandre 
ARMAND (octobre 1875), Pierre DELPY (octobre 1876), Antonin CHRESTIA 
(octobre 1877), monsieur AYRAM (février 1878), Léon AXAT (octobre 1882). 
Vingt-cinq garçons et vingt-six filles fréquentent cette école en 1887-1888 ; il est 
vrai que leur assiduité se limite aux trois mois d’hiver car, le reste de l’année, ils 
aident leurs parents pour les travaux agricoles. En février 1909, le Conseil 
envisage la construction d’un bâtiment public pour servir d’école à La Volte, la 
maison en location ne pouvant accueillir que la moitié des quarante élèves qui la 
fréquentent. Madame SERVAT, née Jeanne ASTRIE (décédée en 1955), la mère de 
Georges « dé la Mousco », y fut un temps à la fois institutrice et aubergiste, la 
contiguïté de la salle de classe et du local commercial facilitant sa double tâche. 
 
 À la mi-décembre 1869 entre en service l’école des filles du Saraillé – 
établie à Mourès – où est nommée Bertrande Félicité BOUCHE, en religion sœur 
Joachim, malgré les véhémentes protestations de la municipalité. D’ailleurs, 
quelques jours plus tard, l’omnipotente administration impériale lui adjoint 
madame DARANCES, sœur Alexandrine11. En février 1884, des familles de ce 
secteur demandent que la direction de l’établissement soit confiée à une 
institutrice laïque. En mars 1895, le Conseil préconise le remplacement de cette 
école très peu fréquentée (trois ou quatre élèves) par une autre, celle-ci mixte. 
Pourtant, madame LOUBET, l’épouse d’un oncle de Maurice PAGES GARRIGUE y 
exercera plus tard. 
 
 L’ouverture de la classe des Fontelles date de janvier 1870. Le premier 
titulaire du poste, Paul MAURY, sera remplacé dès le mois de juin par Henri 

 
8 Il s’agissait d’une planchette ou d’une pierre : Denise CAUJOLLE « Grabét » ne s’en souvient 
pas avec précision. 
9 Le bâtiment scolaire se situe à Parrabeilh. 
10 Appelé plus tard « La Volte ».  
11 Marie-Louise PAGES se rappelait que les jeunes Biertois, sevrés de distractions, se 
précipitaient, vers 1895, pour voir les religieuses à cornettes noires qui, de temps à autre, 
empruntaient la voiture à chevaux reliant Massat à Saint-Girons. Ces sœurs appartenaient à la 
Congrégation de Saint-Joseph, de Tarbes. 
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MIQUEL. Vinrent ensuite Lucien LOUBET (janvier 1875), Barthélémy LOUBET 
(mars 1878) et Marcellin GOUAZE (1880). C’est là qu’exerça Roger DEGEILH 
« Titou » (1907-1991)12 de 1929 au mois de septembre 1943, avant sa nomination 
à l’école de Biert en lieu et place de Célestin TERRADE. 
 
 En janvier 1874, Jacques-Maurice DEJEAN est installé au Sarraillé comme 
maître pour les garçons. Il sera relayé par Joseph GALEY (octobre 1876), puis par 
Jean PIQUEMAL (octobre 1877). Vers la fin du siècle, monsieur LOUBET, un oncle 
de Maurice PAGES GARRIGUE, dirigeait cette école. 
 
 Celle de Mundet, dont le Conseil demande la création en juillet 1876, 
fonctionne dès le 1er décembre sous la direction de Pierre PIQUEMAL. Un 
glissement de terrain entraîne sa fermeture temporaire en mai 1922 mais, plus de 
trente ans après, elle accueille toujours des enfants dont Madeleine GAUBERT, née 
MOLINIE, assure la formation durant l’année 1954-1955. 
 
 En 1883, trois nouvelles créations s’avèrent nécessaires. Elles concernent 
Encénou, Berret, et Campettes. 
 
 C’est en février 1886 que voient le jour les écoles de Berret et d’Encénou. 
En octobre 1905, le Conseil se plaint de l’absence d’un instituteur à Berret au 
cours de l’hiver précédent et souhaite la rapide nomination d’un stagiaire. Jean-
Marie MIROUZE « Guin » avait vu se succéder dans ce hameau une vingtaine 
d’enseignants parmi lesquels Augusta PIQUEMAL, née en 1888, une des filles de 
Gustave, lui même instituteur à Biert. Cette école ferma en 1939. 
 
 À Encénou, la commune achète, en février 1906, la maison où se faisait la 
classe, aménagée par son ancien propriétaire Jean SERVAT PAILLARES, qu’elle 
louait jusqu’alors. La somme correspondant à la transaction est inscrite au budget 
supplémentaire de 1910. L’école cessa de fonctionner vers 1955. 
 
 En mars 1897, le Conseil réitère sa demande pour Campettes en arguant du 
fait que, dans le secteur de « Campètes, Bézirac, Métrus, Col de Boulogne, 
Chacardé, Goutte Rouge, Canne, Jammès, Ferrères, Ségadou, Fourmentas et Col 
de Vidal » vivent quarante-six ménages, soit cent quatre-vingt-dix-sept habitants. 
L’ouverture de l’école n’interviendra pourtant qu’en 1907, année où le poste échut 
à madame DANDIEU. La salle de classe et le logement du maître se situaient à 
Bézirac. 
 

 
12 Athlète accompli, il pratiqua, plusieurs saisons durant, le rugby à XV au « Club Sportif 
Appaméen ». La splendide motocyclette « Terrot », que lui valurent ses services, faisait 
l’admiration des jeunes Biertois dans les années 1930. 
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 En décembre 1892, le préfet invite la municipalité « à fournir 
immédiatement aux instituteurs de la commune le bois nécessaire au chauffage de 
leurs écoles ». Requête à laquelle le Conseil répond que « les pères de famille ne 
se refusent nullement à donner à leurs enfants la bûche nécessaire pour le 
chauffage de l’école, et préfèrent supporter cette charge plutôt que de voir le 
budget de la commune grevé d’un nouvel impôt ». Un exemple, parmi tant 
d’autres des difficultés financières que connaît la municipalité biertoise dès 1851. 
 
 De toutes ces écoles, aujourd’hui en ruines ou reconverties en habitations, 
ne subsiste que celle de Biert qui, après une fermeture provisoire en 1975, a 
rouvert ses portes, grâce à la vague des « néo-ruraux », en 1987. 
 
 

____________________ 
 
 
 
 

LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
l’enseignement : l’énségnomént 
enseigner : énségna, 
apprendre : apréné 

la mairie : la mério 

le maire : lé mèro 

l’école : l’éscolo (publico ou 
pribado) 

louer : louga 

les élèves : las élèbos (filles ou 
garçons) 

l’instituteur : lé régént 
l’institutrice : la régénto 

la prière : la prégario 

prier : préga 

le couloir : lé coulouèr 

l’Angélus : l’Angèlus 

l’école communale : l’éscolo 
coumunalo 

les cabinets d’aisance : lé cabinét 
la couture : la cousturo 

coudre : cousé 

le talon : lé talou 

délicat (d’exécution difficile) : dé 
mal fè, dificilé 

le « signal » : lé « signhal » 

une faute : uo faouto 

l’oncle : l’ounclé 

la tante : la tanto 

  
 
 
 

______________________ 
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Photographie affichée lors de l’Exposition « 150 ans de vie communale », 
à la mairie de Biert durant le mois d’août 2001 

Note de l’éditeur : cette photo ne figure pas dans l’édition de 2001.
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CHAPITRE  XIII 
 
 
 

Artisans 
 
 

- 1 Cordonniers  - 2 Menuisiers  - 3 Forgerons  - 4 Boulangers  
 - 5 Sabotiers  - 6 Maçons  - 7 Meuniers et scieurs  - 8 Bouchers  

 - 9 Couturières  - 10 Tailleurs  - 11 Photographe   
 - 12 Chapeliers  - 13 Serrurier. 

 
 
 1 Cordonniers 

 
 
    Marie-Louise PAGES GARRIGUE « Géstou » tenait de sa 
mère que son grand-père maternel, François LAFFITTE « dé Bourtoulou », né en 
1808, exerçait le métier de cordonnier chez « Michèou », à l’emplacement 
qu’occupe l’actuel garage de Rosa et Eugène SERVAT situé au fond de l’espace 
séparant l’épicerie et la demeure de Jean-Luc MIROUZE « Guin ».1 Elle savait 
aussi qu’un de ses grands-oncles, frère de François et père de LAFFITTE « Titote », 
travaillait également le cuir. 
 
  Toutefois, dans les plus lointains souvenirs de ma grand-tante, c’est 
la figure de Barthélémy LAFFITTE « Rousèst » (1845-1927), le père d’Alexis, qui 
apparaissait dans son atelier contigu à l’auberge où officiait son épouse, en face 
de la maison appartenant à Marcel LAFFITTE « Titote ». Il avait cessé toute activité 
quand Marie-Claire et Denise CAUJOLLE le connurent. 

 
1 « Maméto » avait raconté à ses enfants une plaisante anecdote concernant son père. Celui-ci 
avait fabriqué une paire de souliers pour certain habitant d’un hameau qui, le jour où il vint en 
prendre livraison, déclara à l’artisan, avec une rouerie toute paysanne : « A bint francs qu’èm 
soun tchiou tchicotis, a dèzonaou qu’èm ban fort pla »(À vingt francs ils me semblent un peu 
petits, à dix-neuf, ils me vont parfaitement). 
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  Jean, Pierre SUTRA (« Tran lé bièilh ») (1853-1914) et son fils 
Marcellin (1864-1933), le père de Marcel (1900-1977), possédaient une échoppe 
au rez-de-chaussée de leur habitation, devenue propriété de Geneviève PREVOTE, 
née GAUBERT « Pistèn ». 
 

Concurrents des SUTRA, Adrien POUECH et son fils Camille 
(« Camilou ») (1850-1929), neveu de l’instituteur Gustave PIQUEMAL, étaient 
établis au « Prat bézial », dans la maison que possède aujourd’hui leur 
descendante Ginette, épouse BOURGUIGNON. 

 
Bientôt, Henri PIQUEMAL « Tabou » (1861-…….), le père de David, 

entra lui aussi dans la corporation. Son atelier, « la boutigo », faisait corps avec 
la maison de « Fayette » et donnait sur la ruelle conduisant aux jardins du « Prat 
bézial ».2 

 
Quand Raymond CAUJOLLE « Grabét » (Biert, 5 août 1876-1er 

septembre 1935), mon grand-père maternel, s’installa à Biert, vers 1904, seul 
Marcellin SUTRA « Tran » lui fit un temps concurrence. Il travailla d’abord dans 
sa maison3, avant de transférer son atelier dans l’angle oriental de la grange4 
contiguë à cette demeure. 

 
  Tous ceux qui le fréquentèrent en gardent un souvenir ému, comme 
en témoigne Noélie BENAZET. « C’est certainement à Raymond CAUJOLLE 
« Grabét » que les Biertois vouaient le plus d’admiration et d’estime. Le terrible 
accident à la suite duquel on avait dû l’amputer des deux jambes n’avait en rien 
altéré ses appréciables qualités morales. Homme affable et bon, serviable et 
toujours souriant en dépit de son infirmité, il s’installait sur un siège spécial 
devant son établi et, du matin au soir, façonnait le cuir. Il maniait l’alène, le 
tranchet et le marteau  avec une remarquable dextérité et sans le secours de la 
moindre machine, fabriquant de superbes chaussures à tiges souples et des 
bottines pour les élégantes de la contrée. On venait chez lui des hameaux les plus 
éloignés et même de Massat . Les enfants, eux, l’adoraient et, dès la sortie de 
l’école, se ruaient vers son atelier : comment résister aux bonbons généreusement 
distribués et surtout à ces deux lamelles de caoutchouc reliées à un morceau de 
cuir qui deviendraient un lance-pierres ? »5 

 
  Le dernier cordonnier biertois fut François MIROUZE « dé Batailléït » (1903-1973), formé à 
l’école de Raymond CAUJOLLE. Après le décès de ce dernier, Marie-Louise PAGES lui offrit certains outils de son 

 
2 L’étude de ces cahiers de compte est présentée en annexe. 
3 Maison attenante au presbytère, appelée « de lajous » dans la famille, aujourd’hui propriété 
de Denise, fille cadette du cordonnier.  
4 Actuelle habitation de Marie-Claire, l’aînée. 
5 Noélie BENAZET. Club Faucette n°28. 
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beau-frère, mais ce métier ne constitua pour François qu’une activité annexe, de courte durée au demeurant. Il 
opérait dans une pièce de l’habitation dont dispose son neveu, Francis PIQUEMAL « Mina », en face de celle de 
Lucie IZARD. 

 
 
 2 Menuisiers 

 
 
    Léon TEYCHENNÉ « Barjot », surnommé « Pédo » 
(1814-1900), oncle de « Pilhos lé bièilh » - lequel portait le même prénom et le 
même nom que lui - réalisa le buffet qui orne la salle à manger d’Anna PRINCE, 
née TEYCHENNÉ« Pilhes ». C’était un ancien compagnon, mais nous ignorons où 
cet artisan maniait le rabot et le ciseau. 
 
  L’atelier de Victor PUJOL « dé Gentil », né à Biert en 1866 et décédé 
à Toulouse, occupait, dans la longue bâtisse édifiée en face de celle des PONS 
« Léïchart », la partie angulaire bordant la rue qui aboutit à la place. Cet artisan, 
actif à la fin du 19ème siècle et dans la première décennie du 20ème – il employait 
un « garçon » en 1902, d’après les cahiers de compte du cordonnier Henri 
PIQUEMAL « Tabou » - s’expatria ensuite avec sa famille à Toulouse et vécut dans 
le quartier Arnaud-Bernard où résidaient également de nombreux Biertois.6 

 
  Baptiste PONS « Léïchart » (1872-1967), qu’une profonde amitié liait 
à Raymond CAUJOLLE « Grabét », travaillait artistement le bois d’œuvre vis à vis 
du jardinet de la maison « Les Érables », à la croisée de la rue centrale parallèle à 
la route et de celle qui monte vers « la Fount ». Après son apprentissage chez Jean 
PONS, l’un de ses oncles établi à Massat, il se fixa dans sa commune natale en 
1890. C’est lui qui forma – entièrement ou en partie – Germain LOUBET 
« Médaci », Jean SUTRA « Machine », tous deux du village, ainsi qu’Albert 
BENAZET « Boutou », d’Ardelle. Il prit sa retraite en 1945. 
 
  Vers la même époque, François DÉGEILH, le grand-père maternel de 
Noélie BENAZET, était menuisier à Jacqués, tandis que François MAURY travaillait 
au village avant d’élire domicile à Ustou en 1905. Un peu plus tard, vers 1910, 
Charles GALY « La Franço », de Carabas, s’installa chez les demoiselles 
DEGEILH. 
 
  Jean MAURY, « Jean dé Francés » (1886-1952) exerça son art sur la 
place centrale, dans la maison proche de l’auberge tenue par Madeleine 
PIQUEMAL, qu’elle vendit ensuite à Jean DEGA.7  

 
6 Entre autres des GALY « Garbail », TEYCHENNE « Pilhes », PAGES GARRIGUE « Géstou » et 
CAUJOLLE « Grabét » . 
7 Yves SUTRA « Machine », fils aîné de Maria, née DEGA, en est l’actuel propriétaire. 
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De son côté, Joseph PIQUEMAL « Bèl » (1901-1944) s’établit au 

Prignou, où Augustin PUJOL « Pujoulét » apprit aussi le métier. 
 
  Avant d’épouser Clémence MIROUZE, de La Serre, en 1933, Germain 
LOUBET « Médaci » (1903-1992), fils de Raymond (« Ramounét ») et de Marie, 
monta, au fond du jardin situé entre la rue centrale et le « Prat bézial » un premier 
atelier adossé à la grange appartenant aujourd’hui à Gérard PAGES GARRIGUE. 
 
  Vers 1935, il construisit non loin de la route menant au Col de Bidal, 
à quelques mètres du ruisseau de Bagen, une scierie où il transféra tout son 
matériel de menuiserie. Très affecté par l’incendie qui la ruina en 1947, il parvint 
néanmoins à créer un nouvel atelier sur la place centrale du village.8 

 
  Enfin Jean SUTRA « Machine » (1906-1954), époux de Maria DEGA, 
réalisa des ouvrages de menuiserie dans la maison « de Giguét »9 qu’il loua vers 
1935. Je le revois, au travail, sous l’Occupation.10 11 

 
 

3 Forgerons 

 
Vers 1840, Lucien CAUJOLLE exerçait le métier de 

forgeron là où se situe le jardin attenant à la maison de Jacqueline PRINCE. Marie-
Louise PAGES GARRIGUE avait vu à cet endroit, dans son enfance, un tas de pierres 
provenant d’une bâtisse détruite, dénommé à l’époque « lé tartè dé Giguét ». 

 
 Dans les années 1850, François PIQUEMAL « Tabou » travaillait dans 

la forge où lui succéda son fils Guillaume (« Tabou lé biéilh ») (1822-1896), 
installée dans la demeure qu’occupèrent par la suite le petit-fils de ce dernier, 
David (1900-1990) et son épouse Marinette, née SABLE TEYCHENNE « Randille » 
(1901-1985). 

 
 

8 Au rez-de-chaussée de la résidence secondaire que possède, à l’heure actuelle, son fils Gilbert. 
C’est là que Pierre Toulze, enfant, passait des après-midi entières à suivre avec passion les 
gestes précis de ce colosse aux mains impressionnantes, aussi avare de mots que riche 
d’habileté, qui donnait vie à ces créations où conjuguaient leurs talents l’artisan et l’artiste. 
9 Où est implantée aujourd’hui l’épicerie MIROUZE « Guin ». 
10 On doit aussi à cet artisan la mise en place de la croix qui domine le Ker de Biert. La 
précédente, en bois, avait été érigée en ce lieu à la requête de l’abbé DARAN. 
11 Il convient de signaler, d’autre part, que dans la seconde moitié du 19ème siècle, une modeste 
« usine » implantée sur le « riou d’Ournas », au pont de la Ribérole, près du moulin à huile, 
utilisait le bois – matériau très abondant chez nous – pour la fabrication de sièges. Les 
innombrables chaises qui garnissaient autrefois l’église, aujourd’hui remplacées par des bancs, 
en provenaient sans doute. 
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Le fils de Guillaume, Jean-Pierre, surnommé « Momé »12 (1864-
1944) opérait dans un atelier sis à l’emplacement13 où se dresse, de nos jours, 
l’habitation de Marie MIROUZE. 

 
Léon TEYCHENNÉ « Pilhes » (1848-1925), puis son fils Auguste 

(« Gustou dé Pilhos ») (1879-1924), frappaient sur leur enclume à l’endroit où fut 
aménagée plus tard la salle à manger de la maison dont Jacqueline PRINCE est 
l’actuelle propriétaire. Tous deux, ainsi que « Momé » d’ailleurs, jouissaient 
d’une réputation méritée d’experts taillandiers : leurs haches et hachettes, 
pelleversoirs, bêches à deux pointes, sarcloirs et autres fourches étaient 
particulièremenr prisées des agriculteurs biertois. 

 
François PAGES GARRIGUE « Géstou », surnommé « Patot », frère de 

Jean-Baptiste et de Pierre, du métier lui aussi, s’était spécialisé dans le ferrage des 
ânes. Les gens de Rivèrenert, qui se rendaient aux foires de Massat en compagnie 
de nombreux grisons, constituaient le gros de ses clients. Dans la maison de 
Gérard PAGES GARRIGUE, le mur ouest de la salle à manger conservait des traces 
de cette forge, avant la réfection totale de la pièce. 

 
Benoît DEGEILH « Titou » (1846-1933) forgea sans doute dans 

l’atelier qui jouxtait sa demeure14 alors que son fils Jean-Baptiste (1874-1948) 
exerça ses talents dans celui qui se situait derrière l’église, à l’emplacement où 
s’élève aujourd’hui, en face du jardinet de Francine GAUBERT « Pistèn », une 
maison appartenant à Raymond DEGEILH « Titou ». 

 
Si Léon TEYCHENNÉ« Pilhes » et « Momé » se cantonnaient dans les 

spécialités propres aux forgerons, tous les autres pratiquaient, de plus, la 
maréchalerie. 
 
 

4 Boulangers 

 
Le premier boulanger biertois que se rappelait Marie-

Louise PAGÈS était Barthélémy CAUJOLLE « Lagrène » (« Bourtoulou dé 

 
12 Dans sa petite enfance, sa mère lui ayant dit un jour : « Tu qu’èï lé mèou pétit homé » (Toi, 
tu es mon petit homme), il balbutia : « Io, qué soun lé momé dé mamaï » (Moi, je suis le 
« momé » de maman), mot qu’il garda toute sa vie comme surnom. 
Durant l’Occupation, sa femme Marie et sa fille adoptive Joséphine portaient les « dépêches », 
c’est à dire les télégrammes, au domicile des particuliers. 
13 Le souvenir de cette forge demeure ancré dans la mémoire d’Yves Sutra « Machine ». 
14 L’ensemble, annexé à l’hôtel-restaurant voisin, servit à l’aménagement d’une nouvelle salle. 
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Giguét »).15 Il travaillait dans la pièce qu’occupe de nos jours l’« Épicerie-
Alimentation MIROUZE », partie de l’imposante bâtisse appelée autrefois « la 
maison de Giguét ». Tous les samedis, il pétrissait une fougasse qu’il distribuait 
par morceaux aux enfants venus en quête de pain. 

 
 Ensuite, en 1891, s’installa sur la place centrale, « en ço 

d’Arnaud »16, à l’enseigne de la « Boulangerie narbonnaise – car il avait appris le 
métier à Narbonne – Jean-Pierre PIQUEMAL « Barou » (1863-1942), natif des 
Barous, dans le Massatois. Pour la Saint-Barthélémy, il confectionnait 
d’excellentes brioches qui faisaient le régal des enfants, Marie-Claire et Denise 
CAUJOLLE « Grabét » en particulier. 

 
Jean GALY « Paoulétou » (1867-1928), époux en secondes noces de 

Madeleine, née PAGES GARRIGUE « Géstou » (sœur du photographe Jean-
Baptiste), venu de Lirbat, s’établit boulanger chez les demoiselles DEGEILH.17 

 
Après avoir vendu leurs produits à la foire, les habitants des hameaux 

s’approvisionnaient pour la semaine à Biert, notamment chez les boulangers, qui 
leur fournissaient, soit « un pa »,18 soit « uo mèrquo »,19 soit « uo miéjo 
mèrquo »20 fendue au milieu, semblable par sa forme à la flûte actuelle, encore en 
voie d’apparition en ce temps-là. 

 
 

Sans doute dans les premières années du 20ème 
siècle, Auguste MIROUZE, propriétaire du moulin dit « la molo dé Gérma », 
construit sur la rive gauche de l’Arac, après le deuxième pont en direction de 
Saint-Girons, devint aussi boulanger. Durant la Grande Guerre, les Biertois 
allaient, à pied, acheter le pain chez lui car tous ses concurrents étaient mobilisés. 
Pour s’y rendre et regagner leurs foyers, les clients du village devaient parcourir 
trois kilomètres environ. Il leur fallait, de plus, s’armer de patience en attendant 
leur tour dans la longue file qui, en cette période de restrictions, s’étirait près de 

 
15 Il fut maire de Biert de janvier 1878 à janvier 1881. La famille « Giguét » quitta ensuite la 
commune. 
16 Il s’agit d’Arnaud SOUM, boulanger, cité dans le registre des délibérations du Conseil 
municipal en 1852. 
17 Voir, dans le chapitre « Fêtes et distractions », la note n°2 concernant la Fête Dieu. 
D’un naturel facétieux, ce boulanger dit un jour à la petite Marie-Claire CAUJOLLE, âgée de 
quatre ou cinq ans, qui passait en serrant dans sa main une bouteille :  « qué la bas éscana ! » 
(tu vas l’étrangler !). Et la fillette, naïve, s’empressa aussitôt de la lâcher. 
18 Gros pain de 4kg. 
19 Miche de 2 kg ainsi nommée car le boulanger, qui faisait crédit à de nombreux clients, 
pratiquait, lors de chaque achat, une entaille ou marque (uo mèrquo) dans une pièce de bois, à 
titre d’aide-mémoire. 
20 La moitié de la « mèrquo »,soit un pain de 1 kg. 
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la boutique, avant de recevoir la maigre ration dévolue à leur famille. Dans ces 
conditions, seuls les enfants – Denise CAUJOLLE (née en 1905) et son jeune frère 
François (né en 1913) par exemple – prenaient plaisir à ce déplacement car, au 
retour, ils s’amusaient, en toute impunité, à faire rouler les pains ronds sur 
l’asphalte de la nouvelle route.21 

 
La fin du conflit entraîna la fermeture de la boulangerie d’Auguste 

MIROUZE. Cependant, quelques années plus tard, l’un de ses fils, également 
prénommé Auguste, et surnommé « Cuquét » (Porte-bois) (1912-1997) la rouvrit. 
Elle fut alors surtout fréquentée par les habitants des Fontelles, du Coulat et de 
Nabios mais, jusqu’en 1939, les MIROUZE utilisèrent une camionnette pour livrer 
le pain à Biert même. 

 
 

Après un long séjour dans le Nord de la France où 
il s’était marié une première fois, Louis PIQUEMAL « Rate » (1895-1979), dit 
« Poulét », époux en secondes noces de Lucie, née CUMINETTI (1910-2000) prit 
la succession de son père vers 1938. Deux passions habitaient cet homme 
extraverti à l’intarissable bagou : les jeux de carte et la pêche. 

 
Les homériques parties de manille avec Jean MIROUZE « Tarrèl », du 

Chicot, et Jean CLAUSTRE « Doucéto » (1881-1960), de La Serre, puis de belote 
en compagnie de Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou » (« Batisto dé 
Pièrris »), Marcel MIROUZE « Signourét », alias « Tam Pousso » (1906-1978), de 
La Serre, Jean TOULZE (1901-1979), ou Maurice PAGES GARRIGUE « Géstou » 
(1907-1988) et, beaucoup plus tard, Pierre TOULZE (né en 1957), se déroulaient 
au café de sa sœur Berthe où il accédait directement par une porte intérieure.22 

 
À ce talentueux pêcheur, l’Arac – de Campribère au pont du village23 

– avait livré tous ses secrets. Dressée en permanence contre la façade de sa 

 
21 Cette route fut ouverte à la circulation vers 1894-1895. 
22 Quand la donne le desservait par trop, écœuré, il lançait à la cantonade, avec un inimitable 
accent de titi parisien : « La nuit dans les armoires ! » ; si, au contraire, elle lui était favorable 
et lui permettait de prendre à « tout atout », il s’exclamait : « En voiture Porte Maillot ! » 

Il possédait d’ailleurs un répertoire de bons mots qu’il distillait au gré des rencontres et des 
conversations. Ainsi, dès qu’il apercevait Marie-Claire TOULZE, venue en congé à Biert, il 
l’accueillait en lui demandant : « Alors, Clairette, on vient faire ses 28 jours ? » (Allusion à 
l’opérette « Les 28 jours de Clairette »). L’apparition du prénom Louis – le sien – dans la 
bouche d’un interlocuteur déclenchait immanquablement la remarque, débitée sur un ton 
pseudo doctoral : « Louis X le Hutin, et sa femme qui était encore plus… hutin que lui ! » etc… 
23 En 1936, une crue emporta le vieux pont, dont la construction remontait à 1829. Il fut 
remplacé par un ouvrage de bois qui resta en service jusqu’en 1939, année où fut inauguré le 
nouveau pont, protégé par des épis établis sur la rive droite. Déjà en 1707, le pont de pierre du 
village avait été détruit tout comme devait l’être, en 1725, celui qui lui succéda. 
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demeure, près de la borne-fontaine, son éternelle canne de roseau l’invitait à saisir 
sur-le-champ toute occasion propice : ouate du petit matin, orage en gestation, 
lente décrue, eau limoneuse… qui requéraient, selon le cas, l’emploi du ver rouge, 
du porte-bois, de l’asticot ou de la sauterelle. 

 
Parfois aussi, en automne, au retour d’une de ses tournées vers 

Carabas, nous découvrions médusés, sous la bâche de sa camionnette, des 
corbeilles débordant de cèpes cueillis sous les fougères, à l’orée des chemins ou 
sur les lisières des bois de Fage. 

 
Pendant l’Occupation, la fourgonnette des maquisards – une Renault 

« Juva 4 » me semble-t-il – s’arrêtait, à l’improviste, en plein jour, sur la route, à 
hauteur de la « Boulangerie narbonnaise », le moteur en marche. Tandis que le 
mitrailleur, à plat ventre sur le toit du véhicule, restait rivé à son F.M. (fusil 
mitrailleur), le chauffeur, en toute hâte, jetait les sacs de pain à l’arrière. Par deux 
fois, quelques minutes seulement après l’opération, une colonne allemande se 
dirigeant vers Saint-Girons traversa le village : le souvenir tragique de Rimont et 
d’Oradour-sur-Glane surgit en filigrane… 

 
 

Le 1er mai 1930, Jean-Marie MIROUZE « Guin » 
(1906-1996), dont les parents, originaires de Berret, s’étaient installés à Biert 
pendant la Grande Guerre, y ouvrit à son tour une boulangerie, sans pour autant 
négliger le ramassage du lait dans les hameaux, qu’il effectuait depuis son 
adolescence. 

 
Le fournil fut aménagé dans le local donnant sur la route – où il est 

toujours en service – tandis que le pain était vendu par sa mère Marie, née 
DEGEILH, au rez-de-chaussée de la maison qu’habite aujourd’hui son petit-fils 
Jean-Luc, sur la place de l’église. Jean-Marie exerça d’abord seul le métier 
jusqu’en 1939 puis, la guerre terminée, désireux d’étendre son activité en la 
diversifiant dans le domaine du négoce, il s’adjoignit un ouvrier qu’il chargea 
notamment des tournées. 

 
Amateur de bonne chère et expert en vins fins, passionné de chasse 

au chien courant, il possédait, en outre, une connaissance aussi vaste que profonde 
du parler biertois, doublée d’un don poétique qui le poussa, en maintes occasions, 
à taquiner les Muses dans sa langue maternelle. Il est aussi l’auteur de « l’Acte de 
mariage de Carnaval », texte humoristique écrit en 1951, lors du centenaire de la 
commune.24 

 
24 Le texte de ce mariage burlesque est joint en annexe. 
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Depuis 1952, la boulangerie est dirigée par son fils Pierre, né en 

1930, spécialiste renommé pour sa croustade aux pommes ou aux poires, toujours 
disposé, comme nombre de ses devanciers dans la corporation, à cuire dans son 
four, dimanches et jours de fête, la volaille ou le rôti d’un client assidu. Quant au 
dernier descendant des MIROUZE, Jean-Luc, lui aussi boulanger, il assure les 
tournées au volant d’un fourgon sur les étagères duquel pains et gâteaux côtoient 
les denrées de l’épicerie familiale. 
 
 
  5 Sabotiers 

 
    Ils faisaient défaut au village dans l’enfance et la 
jeunesse de Marie-Louise PAGES, c’est à dire dans la dernière décennie du 19ème 
siècle et la première du 20ème. Les Biertois avaient alors recours à l’ « éscloupatè » 
(le sabotier) de Massat qui dressait son éventaire sur la place du chef-lieu de 
canton, devant « en ço dé Rouaïch » (chez Rouaich) et, surtout, à ceux du Saraillé. 
Tous venaient à Biert exposer les sabots, façonnés de leurs mains, sous le tilleul 
de la place de l’église. 
 
  Ensuite, vers 1920, Jean DEGA (« Jeannou dé DEGA ») (1884-1969) 
entra dans le métier, et s’installa sur la place centrale. Je me souviens des deux 
paires de sabots garnis d’empeignes de cuir qu’il avait exécutés en 1943 pour mon 
frère et pour moi, à la demande de nos grand-tantes25. 
 
 
 6 Maçons 

 
Pendant de longues décennies, faute de maçons établis au 

village, les gens recouraient aux spécialistes des hameaux, tels Joseph MIROUZE 

CASTEILLA (1870-1962), du Besseit, Raymond PUJOL « del Pérè » (1861-1928) 
puis son fils Jean (« Janét dé Jambés ») (1891-1980), tous deux de Jambés, ou 
Antonin CAUJOLLE (1911-2000), de Bézirac. 

 
En 1951, onze Biertois, de naissance ou d’adoption, se déguisèrent pour représenter les cinq 
héros, nés à cette occasion, de la fertile imagination de Jean-Marie, ainsi que leurs comparses, 
presque tous disparus depuis, mais toujours réunis sur une photo de l’époque. 
25 Nous les portions avec des chaussons de feutre et, avant que nous y glissions les pieds, notre 
grand-tante Françoise les garnissait de braise un court instant en les agitant. Plaisir d’une rare 
intensité, en ces longs hivers rigoureux de la Seconde Guerre mondiale, semblable à celui que 
nous éprouvions, le soir, dans nos lits, au contact des draps brûlants sous l’action de la 
bassinoire ou du moine. Précisons, pour éviter toute taxation d’invraisemblance, que l’unique 
source de chaleur dans la maison était, à l’époque, le feu de bois allumé au rez-de-chaussée, et 
que l’eau destinée aux ablutions matinales gelait parfois dans le pot et la cuvette dont les 
chambres étaient pourvues.  
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Albert MIROUZE CASTEILLA (« Albèrt dél Faouré »), né au Besseit en 

1902 se forma à la rude école de Joseph, son père. Une fois le métier en mains, 
soucieux de s’affranchir professionnellement du joug paternel, il entreprit de 
multiples chantiers extérieurs, notamment à Rivèrenert et Ax-les-Thermes. Il se 
fixa à Biert avant son mariage avec Marie-Louise PONSOLLE « dé Pétit », du 
Chicot, en 1933, et y travailla désormais ainsi qu’à Massat, la plupart du temps. 
En 1938, il participa à la réalisation des personnages et de la croix du calvaire 
conçu par l’abbé DARAN. Celui-ci modelait les sujets en terre et laissait à Albert 
le soin de les mouler, en plâtre d’abord, puis en ciment armé. Il mit un terme à sa 
carrière en 1950. 

 
 Le maçon – qui se doublait d’ailleurs d’un sabotier talentueux – 

consacrait le plus clair de ses loisirs à la chasse au coq de bruyère où il excellait. 
Flanqué de son inséparable chien d’arrêt, un épagneul en dernier lieu, il gagnait à 
pied les abords du col de la Crouzette pour foudroyer le tétras « à la remise », 
c’est à dire lorsque l’oiseau furtif remontait des ruisseaux, en fin d’après-midi, 
avant de se percher sur le sapin de son choix. Disparu en 1983, ce nemrod 
passionné possédait un impressionnant palmarès dans sa spécialité cynégétique. 
 
 
 
 7 Meuniers et scieurs 
 
 

Une expertise cadastrale de la commune effectuée en 1853 
révèle l’existence de six moulins à farine. 

 
Deux se situent dans le secteur de Mourès, sur le ruisseau de Bagen. 

Le premier, en amont, est exploité par Paul GALY ; le second, associé à une scierie 
mécanique, par Pierre GALY « Caillét ». Trois autres appartiennent au riche 
bourgeois Jean-Pierre DEGEILH dont deux semblent implantés à l’Ardécal, sur le 
« riou d’Ournas », alors que le troisième fonctionne au village même, en parallèle 
avec une scierie. Nous ignorons néanmoins le nom des meuniers qui y travaillaient 
à l’époque. Le dernier, aux mains de Germain MIROUZE « Bègué » (1872-1946), 
demeurant à Nabios, doit être celui qui correspond au lieu-dit « La molo dé 
Germa » (Le moulin de Germain). 

 
À l’extrême fin du 19ème siècle, et jusque vers 1907, Raymond 

PIQUEMAL (1854-1924), le grand-père maternel de la couturière Marie-Rose 
FERRE « dél Moulié » (du Meunier) moulait le grain et sciait les troncs au moulin-
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scierie de Biert26 pour le compte de la famille DEGEILH. Lorsque Jean GAUBERT 
« Pistèn » père27 en devint propriétaire et l’exploita lui-même, le meunier 
PIQUEMAL partit exercer son métier à « Marrassé », dans la commune de Lacourt. 

 
Le moulin de Mourès appartint ensuite à Jean GALY (1848-1940), 

surnommé « lé Prussién » (le Prussien) à la suite d’une blessure reçue pendant la 
Guerre de 1870. Celui de Caillét cessa de fonctionner vers 1945. Il était, alors, 
propriété de Pierre GALY Caillét « Péyé », décédé à Toulouse autour de 1960.  

 
Outre Raymond PIQUEMAL, Jean GAUBERT « Pistèn » père et fils, 

Pierre GALY Caillét « Péyé », mentionnés ci-dessus comme meuniers et scieurs, 
Julien DANDIEU « Païroulét » (né en 1917) créa à Mourès, dans les années 1955, 
une scierie qu’il exploitera jusqu’en 1995. 

 
  Au tout début du 20ème siècle, Auguste MIROUZE (1872-1946) 
succéda à son père Germain, assurant la marche du moulin jusqu’à la fin de la 
Grande Guerre. Après le conflit, un de ses frères, Germain, connu sous le 
sobriquet de « La Chique » (1902-1991) créa sur le site une modeste minoterie. 
Celle-ci, détruite un ou deux ans plus tard à la suite d’un incendie d’origine 
douteuse, laissa la place à une nouvelle, plus importante et mieux équipée, qui 
fonctionna jusqu’en 1939 mais fut définitivement ruinée par un second sinistre. Il 
en subsiste d’importants vestiges près de l’Arac, en aval du hangar contigu à 
l’habitation. 
 
 
 
 8 Bouchers 

 
 

Antoine SERVAT « Girouns » (1871-1942) faisait 
quelquefois office de boucher. À l’occasion, on abattait aussi un veau chez Jean-
Pierre SERVAT BOUGNOL « Térriou ».28 Cependant, les bouchers professionnels 
venaient de Massat, en particulier Jean-Baptiste ou Élie MAURETTE, ainsi que Paul 
COUTANCEAU « de Camille », puis son fils Jean-Marie, le dimanche ou les jours 
de fête uniquement, car la majorité des Biertois, aux revenus très modestes, ne 
pouvaient guère s’offrir de la viande de boucherie et se contentaient, le plus 
souvent, des volailles, lapins ou cochons qu’ils élevaient. 

 
26 En février 1879, une forte crue emporta la digue et endommagea le moulin. 
27 Jean GAUBERT « Pistèn » fut maire de Biert de juillet 1935 à mars 1965. Il avait succédé à 
son frère François, premier magistrat de la commune entre mai 1925 et juin 1935. 
28 Marie-Claire CAUJOLLE « Grabét », enfant, avait vu le tueur gonfler l’animal mort à l’aide 
d’un soufflet qu’il lui introduisait dans le fondement, puis le frapper à coups de bâton pour 
faciliter l’extraction de la peau. 
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 9 Couturières 

 
    Paradoxalement, alors que Françoise et Catherine 
PAGES GARRIGUE « Géstou » avaient appris la couture et la coupe,29 c’est leur 
sœur cadette Marie-Louise qui, instruite par ses aînées, s’installa comme 
couturière à Biert en 1906. Hormis quelques périodes d’interruption, elle y exerça 
son activité jusque vers 1955-1960. 
 
  Justine DANDIEU « Jouancaout », épouse MACIAS, née en 1913, 
ouvrit son atelier « en ço dé Giguét » vers 1930. Le local où elle travailla jusqu’en 
1943 devint, plus tard, la salle à manger de Jean-Marie MIROUZE « Guin » quand 
ce dernier acheta la bâtisse. Justine regagna alors Coudouméous, où elle continua 
de manier les ciseaux, avant de s’établir à Moissac en 1953, en compagnie de 
Manuel, son mari, dont Jean-Marie louait auparavant les services. 
 
  Marie-Rose FERRE « dél Moulié » voit le jour à Biert en 1927. Après 
trois années d’apprentissage à Bordeaux, où son père était gardien de prison, elle 
rejoignit sa terre d’Ariège avec son frère Pierre et ses parents en 1942. Pendant 
deux ans Marie-Rose se perfectionna auprès de Justine DANDIEU puis se mit à son 
compte vers 1947-1948. Elle a pris sa retraite en 1995.  
 
 
 

10 Tailleurs 
 
 

Deux tailleurs exerçaient au village à la fin du 19ème siècle : 
Germain PAGES « dé Caillol », cousin de Françoise, Catherine, Marie-Louise et 
François PAGES GARRIGUE « Géstou », qui alla bientôt s’installer à Toulouse, et 
d’autre part, Louis LAFFITTE. 
 
 
 

11 Photographe 
 
 

Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou », souvent 
appelé « Batisto dé Pièrris » (1896-1976), était l’un des rares photographes 
professionnels de la contrée. 

 

 
29 Françoise à Toulouse, chez son cousin Germain PAGES (« dé Caillol »), Catherine à 
Clermont-l’Hérault où elle séjournait parfois avec son père lors des campagnes de distillation. 
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L’apprenti cuisinier que l’on découvre à Toulouse en 1913 est bientôt 
aspiré dans le terrible tourbillon de la Grande Guerre. Vers 1920, le voilà 
voyageur de commerce dans la Ville rose d’où il effectue plusieurs séjours en 
Espagne dans le cadre de son métier. Dix ans plus tard, il s’installe à Bordeaux 
pour se consacrer désormais à la photographie. En collaboration avec un collègue, 
il crée alors les « Établissements Perfecta », spécialisés dans les agrandissements 
de portraits avec retouches – en couleurs de préférence – le plus souvent vendus 
encadrés. En 1935, il exerce ses talents à Saint-Sébastien, dans la Pays basque 
espagnol, pendant que son associé gère leur affaire commune. Contraint de 
regagner la France en 1936, après l’éclatement de la Guerre civile, il rentre à 
Bordeaux, où il épouse la charentaise Marcelle PEYRAT. C’est en 1939 qu’il 
retourne avec elle à Biert, son village natal, pour s’y établir définitivement. 

 
Baptiste excellait en particulier dans les photos de groupes scolaires 

et de cérémonies en tout genre. Il opérait, en extérieur, avec un appareil sur pied 
à déclenchement automatique qui lui permettait de s’intégrer éventuellement dans 
le champ de l’objectif. Modèle de courtoisie, serviable et altruiste,30 ce 
remarquable joueur de quilles, longtemps passionné de voitures rapides,31 aussi 
habile en maçonnerie qu’en menuiserie, ne se départissait de son calme qu’au 
cours des interminables parties de cartes, disputées chez « Rate » ou chez 
« Rousèst », moins d’ailleurs pour fustiger son partenaire mal inspiré ou 
inconséquent, que pour pimenter le jeu et amuser la galerie. 

 
 

12 Chapeliers 
 

François PONS « Léïchart » (né vers 1840), le père du 
menuisier Baptiste, exerçait le métier de chapelier à Biert, de même que son frère 
cadet Jean qui devait, plus tard, s’établir à Massat. Leur atelier se situait à 
l’emplacement de l’actuelle salle à manger chez Roger LOUBET et son épouse 
Jeannette, née PONS « Léïchart ». Ils avaient probablement pris la succession d’un 
de leurs ascendants directs, cité comme chapelier en 1852 dans le registre des 
délibérations du Conseil municipal. 
 
 

13 Serrurier 
 

Le même document nous révèle également la présence au 
village d’un serrurier, Barthélémy DÉGEILH, dont le souvenir s’est perdu. 

_____________________ 

 
30 C’est lui qui suggéra l’ouverture d’un terrain de camping et la plantation de prunus sur le site. 
31 Baptiste était titulaire d’une licence de coureur automobile délivrée en 1925. 



124 

LEXIQUE DU CHAPITRE 

 
 

Un artisan : u artisant 
1 

Le cordonnier : lé courdouniè 

Son grand-père : san paï lé bièilh 
(mais « papaï lé bièilh » pour 
celui qui parle 

L’atelier : l’atéliè, la boutigo 

L’alène : la léséno 

Un lance-pierres : uo froundo 

2 
Le menuisier : lé ménuisié 

3 
Le forgeron : lé faouré 

La hachette : lé pigassou (diminutif 
de « la pigasso » : la hache 

La bêche à deux dents : lé bigos 

Un sarcloir : un foussou 

4 
Le boulanger : lé boulangè 

Une pièce : uo pèço 

La fougasse : la fougasso 

La sœur : la sor 

S’approvisionner : aproubisiouna’s 

Fendre : parti ; fendre une bûche : 
féné uo buscailho 

La flûte : la fluto, mais « la flauto » 
pour l’instrument de musique 

Le meunier : lé moulié 

Un pont : un pount 
Aller à pied : ana a pè 

Acheter : croumpa 

Attendre : démoura 

S’amuser : amusa’s 

Faire rouler : fè rouda 

L’asticot : l’asticot  
La sauterelle : la saoutarèlo ; sauter : 

saouta 

En automne : a la tardou 

La fougère ; lé sousté 

La lisière : la margé 

S’arrêter : arrésta’s 

Le fournil : la fournèro 

Seul : soulét 
Une croustade : uo croustado 

5 
Le sabotier : l’ésclaoupatè 

Une empeigne : uo émpégno, uo 
bato 

Le frère : lé fraï 
6 

Le maçon : lé maçou 

Le coq de bruyère : lé poul 
7 

Détruire : déstrusi 
Un incendie : un foc 

8 
Le boucher : lé bouichè 

Abattre (un animal) : tua 

La viande : la car, la biando 

9 
La couturière : la cousturèro 

La couture : la cousturo 

La coupe : la coupo 

Les ciseaux : lés cisèous 

10 
Le tailleur : lé taillur 

11 
Le photographe : lé fotografo 

Le cuisinier : lé cousinè 

12 
Le chapelier : lé capélè 

13 
Le serrurier : lé sérruriè 

La serrure : la sérruro 

 
_______________ 
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CHAPITRE  XIV 
 
 
 
 
 

Commerçants 
 
 

- 1 Aubergistes, cabaretiers, cafetiers, restaurateurs-hôteliers   
- 2 Épiciers  - 3 Marchands ambulants  - 4 Commerçants en fruits et 

légumes  - 5 Transporteurs  -6 Buralistes 
 

 
 
 1   Aubergistes, cabaretiers, cafetiers, restaurateurs-hôteliers 

 
 
    La plus ancienne auberge dont Marie-Louise PAGÈS 

GARRIGUE « Géstou » gardait le souvenir, située à gauche dans la rue montant de 
la place centrale, était tenue par une famille PIQUEMAL1 à la fin du 19ème siècle2. 
Deux autres s’ouvrirent bientôt. 
 
  La première, à l’initiative de Barthélémy LAFFITTE « Rousést », 
cordonnier de son état, et de sa femme Marie, née LOUBET (1846-1917). Elle 
jouxtait l’atelier de l’artisan, en face de l’actuelle habitation des LAFFITTE 
« Titote », sur la gauche en direction de « la Fount ». Les gens de Rivèrenert s’y 
arrêtaient fréquemment car la patronne était elle-même originaire de cette localité. 

 
1 Il s’agit de la famille dont sont issus les instituteurs Adrien et Gustave, ainsi que l’institutrice 
Augusta, leur fille et petite-fille. 
2 Cette maison,transformée de fond en comble dans les années 1980, appartient aujourd’hui à 
Jean GAUBERT « Pistèn », maire de Biert de mars 1965 à mars 2001. 
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  La seconde, propriété de Jean-Marie SERVAT BOUGNOL « Térriou » 
(1862-1932), et de sa deuxième épouse Madeleine PIQUEMAL « Mina », occupait, 
grosso modo, l’emplacement de l’épicerie qu’exploitaient, en dernier lieu, Jean 
leur descendant, et sa femme Josette, née PONSOLLE. Le gîte et le couvert y étaient 
notamment assurés à une clientèle attitrée de pêcheurs à la ligne friands de bonne 
chère. Biertois et forains venaient au cabaret danser au rythme des coups frappés 
sur le plancher à l’aide d’un simple bâton. Dans leur jeunesse, Marie-Claire et 
Denise CAULOLLE « Grabét » y participèrent à des bals donnés lors de plusieurs 
noces. 
 
  Jean-Marie MIROUZE « Guin » en avait connu une autre, dirigée par 
une femme, sise dans la maison aujourd’hui dénommée « Les érables »3, où 
Georges PIQUEMAL, né en 1881, frère de l’instituteur Gustave, tint aussi un café. 
 
  Au début du 20ème siècle, Jeanne BENAZET, née SUTRA 
(« Bénazéto »), venue des Fontelles, préparait quelques plats ordinaires et faisait 
frire des œufs dans son « caférot » (petit café), le « Café du Centre », installé dans 
la maison donnant sur la place centrale, qu’elle vendit au facteur Jean LOUBET en 
1926.  
L 
  Madeleine ESPAIGNAC « Larruchelle » (1869-1958), femme du 
boulanger Jean-Pierre PIQUEMAL et mère de Laurence, Louis et Berthe, en ouvrit 
ensuite une sur cette même place.. 
 

Vers la même époque, les parents de Lucien et François AURIAC 
exploitaient eux aussi une auberge à Mourès. 
 
  C’est en 1912, l’année de leur mariage, qu’Alexis LAFFITTE 
« Rousèst » (1886-1968) et sa femme Catherine, née SABLÉ TEYCHENNÉ 
« Randille » (1890-1980) créèrent, dans la maison de « l’Anrèco », le « Café-
Hôtel-Restaurant LAFFITTE » dont la réputation déborda largement le cadre du 
canton. La patronne, qui était aux fourneaux, mitonnait de succulents plats locaux 

 
3 Résidence secondaire des héritiers de Georges GALY « Garbail », colonel de Gendarmerie, 
fils de Jean (1897-1973), entré dans la même arme après avoir vendu et réparé des cycles au 
village vers 1920-1925. 
C’est d’ailleurs cette vénérable bâtisse – une pierre laissée apparente lors du crépissage des 
murs révèle qu’elle fut édifiée en 1622 et restaurée en 1786 – dont le propriétaire était, au milieu 
du 19ème siècle, un certain M. MELLIE, qui servit de mairie à la nouvelle commune, sans doute 
dès 1851 et jusqu’en 1864. De cette date à 1886, année où l’administration municipale s’installa 
dans la bâtiment neuf du « Prat bézial », le Conseil loua à Catherine LOUBET, née PIQUEMAL, 
une pièce de la maison qu’elle possédait près de la Fontaine et qui devait également recevoir 
l’école des filles trois ans plus tard. 
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à base de produits du terroir, délice de la clientèle du voisinage et de nombreux 
Saint-Gironnais ou Toulousains. 
 
  Au retour de la foire de Massat, deux fois par mois, les hommes le 
plus souvent, mais parfois aussi les femmes des hameaux, faisaient halte chez 
« Térriou », chez « Rate » ou chez « Rousèst » pour grignoter un morceau de pain 
et de fromage en buvant « un coupét de bi » (un demi-litre de vin). Quant aux 
habitants d’Aleu, ces jours-là, ils passaient la même commande mais dans leur 
parler propre, sous la forme d’ « un utchaou ». « Porto’m iaouté utchaou, é pa 
qu’è m’a bébutch é bi » (Porte m’en un autre demi-litre, le pain a bu mon vin) 
disait une villageoise de là à Berthe PIQUEMAL qui secondait sa mère. 
 
  Quand Alexis et Catherine LAFFITTE prirent leur retraite, en 1951, ils 
laissèrent l’établissement en gérance à René CAZABAN, de Pamiers, et à son 
épouse Berthe, d’origine belge, jusqu’en 1957. Ce maître queux, d’une verve 
intarissable, acquit une solide réputation grâce à l’excellence de trois spécialités : 
le coq au vin, le canard à l’orange et le poulet à la crème. Certains coureurs 
cyclistes de l’équipe nationale belge – notamment Fred DE BRUYNE, parent de 
Berthe – effectuèrent alors, pendant plusieurs années consécutives, un séjour d’un 
mois dans ce haut-lieu de la gastronomie ariégeoise, servis, au restaurant, par 
Marie-Louise MIROUZE (« Marie d’Albèrt ») ou Marcelle PAGES. René et Berthe 
fondèrent, par la suite, l’« Hostellerie des Trois Seigneurs » à Massat. 

 
  De 1960 à 1966, la gérance fut assurée par Gérard SERVAT « Génie », 
des Fontelles, et sa femme Noélie, née LOUBET, originaire du Clot. Les clients de 
l’époque appréciaient particulièrement le civet de sanglier, ainsi que les morilles, 
cèpes, girolles et autres cryptogames du pays. 
 
  C’est seulement vers 1981 qu’Henri SERVAT (1947-1994), petit-fils 
d’Alexis et de Catherine, formé à l’école des grands chefs montpelliérains, reprit 
le flambeau. Qui ne se souvient de ses succulents fleurons gastronomiques : poulet 
aux morilles, écrevisses au whisky, baron d’agneau en croûte ou canard à l’orange 
« recette René Cazaban », c’est à dire élaboré à base de « Grand Marnier » ? 
Prématurément disparu, il reste dans la mémoire et le cœur de tous les Biertois 
qui l’ont connu. 
 
  Camille COUTANCEAU, natif de Massat, et son épouse Pascale ont 
rouvert l’établissement, à l’enseigne du « Gypaète barbu », le 2 avril 1998. 
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2 Épiciers 
 
 

Biert disposait de plusieurs épiceries. 

 
  Celle de Jean-Marie SERVAT BOUGNOL « Térriou » et de sa femme, 

par ailleurs aubergistes, était implantée au fond de la cour, près de l’habitation 
familiale. Les produits habituels y côtoyaient des articles de mercerie – vendues 
surtout lors des baptêmes – et de quincaillerie. 

 
  Peu avant 1914, s’ouvrit « en ço dé Fayèto »4 une autre boutique 

exploitée par Anna LAFFITTE « Titote » (1870-1944), mariée au facteur Léon 
RIVERE « Fayette » (1872-1942). Marie-Claire et Denise CAUJOLLE « Grabét » y 
revoient, sur le comptoir, les pains de sucre coniques, hauts de quelque cinquante 
centimètres, que l’on cassait, pour la vente, à l’aide d’un maillet en bois. Elle 
ferma dès la fin de la Grande Guerre. 

 
  Celle des MIROUZE « Guin », fondée elle aussi à la même époque, 

occupait, sur la place de l’église, le rez-de-chaussée de l’actuelle maison 
appartenant à leur arrière-petit-fils Jean-Luc, avant d’être supplantée par une 
boulangerie, qui fonctionnera de 1930 à 1966. Comme chez SERVAT BOUGNOL 
« Térriou », elle faisait également office de quincaillerie et proposait des 
ustensiles tels que poêles, grils, trépieds etc… aussi bien que du pétrole lampant, 
encore utilisé dans de nombreux foyers et, de ce fait, en vente chez les uns et les 
autres5. 

 
  Plus tard, l’ancien maire Jean MAURY (1863-1928, maire d’octobre 

1905 à mai 1925) et son épouse Rose, née CAUJOLLE « La Radelle » en installèrent 
une sur la place à l’Est du village. 

 
  Des grossistes, saint-gironnais pour la plupart, approvisionnaient ces 

épiceries, notamment Denis FARGE, propriétaire d’une imposante charrette tirée 
par cinq chevaux qui, de la sous-préfecture, ralliait Biert en sept heures ! Citons 
également l’entreprise Maurice SOUQUET, de Soueix, et Lucien AMIEL « Lé 
Mouèno » (Le Moine), de Massat, ce dernier connu pour sa jardinière, dans 

 
4 Maison devant laquelle débouche la rue montant de la place centrale, qui appartient de nos 
jours à Jeannette LOUBET, née RIVERE « Fayette », fille de Jean-Baptiste et de Marie-Louise, 
née PIQUEMAL (de Bougareit), et sœur de Louis. 
5 D’après Marie-Louise PAGES, le litre valait 8 sous (40 centimes d’avant 1960) vers 1900. 
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laquelle il transportait parfois des caroubes, destinée à l’alimentation du bétail6, 
sans oublier Pierre PUJOL, « Lé Pénart », d’Espies. 

 
  Antoine MAURY (1892-1970), surnommé « Jou » (je)7, succéda à ses 

parents, secondé d’abord par sa femme Justine, née SABLÉ TEYCHENNÉ « Rouch » 
(1894-1955), puis par ses filles Antoinette et Rosette. Dans les années 1940-1945 
c’est d’ailleurs celles-ci qui, le plus souvent et en particulier durant les vacances 
scolaires, me servaient les olives, le sucre et les sardines car leur père, plusieurs 
fois par jour, franchissait l’Arac sur une passerelle suspendue, instable à souhait,8 
pour surveiller ses vaches, au pacage à Campagnole, ou les rentrer dans la grange 
proche de la « vieille route ». Le magasin ferma au début de la décennie 1960. 

 
  Guillaume SERVAT BOUGNOL « Térriou » (1889-1962) continua lui 

aussi d’exploiter l’épicerie familiale, avec l’aide de sa demi-sœur Lucie (1882-
1954) et de son épouse Héloïse, née SABOULARD (1904-1984). Leur fils Jean, né 
en 1937, et sa femme Josette prirent le relais, contre vents et marées, jusqu’en 
1993, année où, le cœur gros, ils durent renoncer. 

 
  Entre 1927 et 1931, Jean SERVAT PAILLARES « Ranque » (1894-

1957), grand mutilé de la Guerre 1914-1918, titulaire de la Légion d’honneur, de 
la Médaille militaire et de la Croix de guerre avec palme, tint une épicerie située 
dans la pièce qui est aujourd’hui la salle à manger de la maison de René, l’un de 
ses sept enfants. 

 
  Quant à Berthe PIQUEMAL « Rate » (1900-1989), elle cumulait, vers 

1945, les professions de cafetière et d’épicière, à l’endroit même où sa mère 
Madeleine avait tenu auberge.9 Sa minuscule boutique – un simple présentoir à 
étagères – se confinait modestement au fond de la longue salle du café mais, dans 
une secrète réserve, perdue derrière la maison et à laquelle on n’accédait que par 
la rue, mûrissait, des mois durant, un roquefort d’une incomparable saveur. Berthe 
mit un terme à son activité professionnelle vers 1975.  

 

 
6 Mais si tentantes que, dans son enfance, Denise CAUJOLLE en dérobait quelques-unes pour 
s’en régaler. 
7 Car il employait toujours ce pronom – comme d’ailleurs les PAGES GARRIGUE « Géstou » - à 
la place de « io », utilisé par la grande majorité des Biertois. 
8 Pour cette raison elle attirait bien des enfants qui l’assimilaient à une balançoire, au grand dam 
de son propriétaire, plus conscient qu’eux du danger qu’ils couraient. 
9 Laurette PIQUEMAL « Rate », fille aînée du boulanger Louis et nièce de Berthe, en est 
l’héritière. 
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  Signalons enfin, sans prétendre être exhaustif, qu’avant 1920, une 
femme couramment appelée Rose de Berret, vivotait grâce à la vente de sucres 
d’orge dans une maison qui lui appartenait.10 

 
  Les épiciers du village étaient concurrencés par des itinérants, 
possesseurs de voiturettes à bras, tels « l’omé dé la dé Garros », (le mari de celle 
de Garros), natif de Seix, ami du cordonnier Raymond CAUJOLLE « Grabét », avec 
lequel il bavardait souvent, et « Lé Caïfa » dont se moquait Lucie SERVAT 
« Térriou » tout en le suivant discrètement pour repérer sa clientèle. 
 
  L’actuelle épicerie MIROUZE « Guin », dirigée par Jacqueline 
DEGEILH « dél Gardo », épouse du boulanger Pierre (« Pierrot »), fut ouverte en 
1966. 
 
 

3  Marchands ambulants 
 
 

Vers 1910, « Gabèl », prénommé Étienne - son nom 
s’est perdu - qui habitait la maison11 située entre celles de Jeanine MARCOUL 
« Jaou » et de Marie-Rose FERRÉ « dél Mouliè », vendait, aux environs, des 
légumes et des fruits qu’il transportait dans un charreton tiré par un âne.12 

 
Élisa AMIEL (1875-1952), la femme du facteur-receveur Jean 

LOUBET, concurrençait « Gabèl » mais elle allait surtout de fête en fête, en 
compagnie d’un grison attelé à une voiturette portant bonbons et confetti. 

 
François BENAZET « Pissou » et son épouse Jeanne, née SUTRA 

(« Bénazéto ») sillonnaient également la région avec une voiture attelée à deux 
chevaux. Ils proposaient des objets en fer-blanc – couverts, passoires etc… - Une 
de leurs pérégrinations les mena cependant jusqu’à La Bourboule, dans le Puy-
de-Dôme. 

 

 
10 Cette maison, contiguë à celle de Jean-Luc MIROUZE « Guin », a été acquise par Rosa et 
Eugène Servat. 
À l’époque, Marie-Claire et Denise CAUJOLLE « Grabét » s’y rendaient de temps en temps, une 
piécette dans la main, et disaient à la marchande ; « Qué boulém un boufari mascara » (nous 
voulons…). Pourquoi cette curieuse dénomination qui renferme les noms des villes algériennes 
Boufarik et Mascara ? 
11 René SERVAT « Ranque » en est l’actuel propriétaire. 
12 L’expression « l’asé dé Gabèl » avait fait florès chez les Biertois. 
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Certains résidents des Fontelles et de Berret s’étaient spécialisés dans 
le colportage de la vanille,13 à laquelle ils associaient souvent vases de Chine, 
ivoires et tapis de qualité. Ces « banilliaïrés » (marchands de vanille) parcouraient 
la France entière tout en manifestant une prédilection pour la cité mariale de 
Lourdes que fréquenta, par exemple, Jean-Pierre SOUM pendant de longues 
années. 

 
Initiateur du mouvement et figure de proue de ces colporteurs, 

Marceau MIROUZE, dit « Marsaou », de Berret, après fortune faite en écoulant les 
articles à l’étranger, se consacra à l’élevage des moutons et obtint plusieurs fois 
la récompense suprême à l’échelle nationale.14 

 
À l’instar de nombreux Biertois, Catherine CAUJOLLE, née PAGES 

« Géstou » achetait - en toute illégalité bien que par charité – des allumettes de 
contrebande à quelques pauvres hères qui, consciemment ou non, battaient en 
brèche le monopole de l’État.15 C’était le cas de Françoise CLAUSTRE « La 
Catalinate » (1872-1951), native du Col d’Ourbén, qui souffrait d’un handicap 
mental16 et logeait souvent dans une grotte des Balmes, près de Massat. Elle 
s’efforçait d’en vendre quelques-unes – de même que du fil et des aiguilles – ou 
de les échanger contre des œufs, pendant et après la Seconde Guerre mondiale.17 

 
Dans le large éventail des travailleurs saisonniers, 

conséquence de difficultés économiques permanentes, les bouilleurs de cru, tels 
Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou », ou Raymond LOUBET « Médaci » 
père du menuisier Germain, occupent une place privilégiée. Tous les ans, ils 
quittaient leur famille trois mois durant pour aller, en général dans l’Hérault, 
distiller le vin et le marc dont ils tiraient l’eau de vie : « Qu’anabon a 
l’aïgouardènt »  (ils allaient faire l’eau de vie), en utilisant une chaudière : 
«Qu’anabon a la caoudièro »  (ils allaient à la chaudière), expression synonyme 
de la précédente.18  

 
13 Celle de l’île Bourbon – aujourd’hui La Réunion – était la meilleure, à leur dire. 
14 Bien plus tard, alors qu’appauvri, voire ruiné, il se targuait encore de sa richesse, Jean-Marie 
SERVAT BOUGNOL « Térriou » lui présenta un jour des pièces d’or en lui disant, moqueur : « aco 
pouèïch n’è cap mès la bérmino dé Marsaou ! » (Cà, c’est tout de même autre chose que la 
vermine de Marsaou !) 
15 Or, son époux, le cordonnier « Grabét » était le chausseur en titre de la maréchaussée, les gendarmes 
venant alors du Castet d’Aleu et non de Massat. Ceux-ci, sans doute fumeurs, demandèrent une fois une 
allumette à Catherine et éclatèrent de rire à la vue du paquet qu’elle leur présenta, car ils devaient 
poursuivre les contrebandiers. 
16 Après un séjour à Madagascar, au cours duquel son mari était décédé. 
17 Alors qu’elle menait une existence misérable, le jour où fut découvert son cadavre, près du 
béal amenant l’eau au moulin de Lirbat, on retrouva avec stupeur des monnaies d’or dans les 
bonnets de son soutien-gorge. 
18 Jean-Baptiste PAGES GARRIGUE « Géstou » rejoignait encore sa chaudière dans l’Hérault en 
1910, à l’âge de 78 ans, cinq ans seulement avant son décès. 
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 4 Commerçants en fruits et légumes 
 
   
    De 1933 à 1940, Jean-Marie GALY « Garbail » (1900-
1964) et Jean-Pierre (« Jean Piérrou ») MIROUZE « Guin » (1911-1996), frère de 
Jean-Marie, s’associèrent pour la vente des fruits et légumes au détail et en gros. 
 
  Installés à Biert, ils disposaient d’un camion avec lequel ils 
s’approvisionnaient au marché Arnaud-Bernard à Toulouse, l’un des plus 
importants du Sud-Ouest de la France, et même en Espagne où ils achetaient des 
oranges. Ils livraient leurs produits à de nombreux épiciers de la contrée et 
fréquentaient, d’autre part, le marché de Saint-Girons le samedi et celui de Massat 
le dimanche. Quand ils se séparèrent, Jean-Marie resta au village pour se 
consacrer à l’élevage alors que « Jean Piérrou » s’expatria à la sous-préfecture 
où il fonda, vers 1943, une entreprise de transport. 
 
  Fernand GALY « Garbail », fils de Jean-Marie, né en 1924, débuta 
dans la vie professionnelle après 1945 en réalisant des coupes de bois sur la 
commune de Biert. En 1952, atteint par le virus paternel, il se lança à son tour 
dans le commerce des fruits et légumes. Comme ses devanciers, il se fournit 
d’abord au marché Arnaud-Bernard, puis à Lalande, où fut transféré ce dernier. À 
leur exemple, nanti d’un unique camion au début, il devint un fidèle du marché 
de Saint-Girons, mais se constitua toutefois, entre cette ville et Toulouse, une 
clientèle d’épiciers plus vaste que la leur, particulièrement dense de la capitale 
couseranaise à Boussens. 
 
  Commerçant le plus souvent en gros et demi-gros, il acquérait la 
quasi-totalité des pommes de la région, qu’il livrait à une confiserie coopérative 
aveyronnaise sans pour cela négliger la vente au détail des pommes de terre. Il 
développa si considérablement son entreprise qu’en dehors de la main-d’œuvre 
occasionnelle – dont firent partie, entre autres, Gérard PAGES GARRIGUE, né en 
1936, et Georges PIQUEMAL « Tabou », né en 1937, dans leur jeunesse – il 
employa jusqu’à six permanents, parmi lesquels une dactylo, et dirigea une flotte 
de cinq à six camions, tous peints en rouge et jaune, comme les maisons 
successives qu’il acheta dans la commune. Vers 1983-1984, il partit pour Saint-
Girons où il s’installa définitivement. Après avoir vendu son entreprise, il s’est 
reconverti dans l’immobilier. 
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5 Transporteurs 

 
Entre 1910 et 1930, Alexis LAFFITTE « Rousèst » 

transportait, de Biert à Saint-Girons, voyageurs et marchandises, dans une 
jardinière attelée à un cheval. 

 
Jean-Marie GALY « Garbail » tenta aussi une expérience, limitée au 

transport des voyageurs19 mais il dut rapidement renoncer devant la rude 
concurrence des frères Lucien et François AURIAC, natifs de Mourès et établis à 
Massat. 
 
 
 
 6 Buralistes 

 
 
   La recette buraliste fut d’abord concédée à la famille DUCOS 
qui possédait la maison de « la Fount », aujourd’hui propriété de Julien PIQUEMAL 

« Pintré », avant de quitter le village pour Toulouse.20  
 

Jean MAURY et son épouse Rose tinrent ensuite le bureau de tabac dans leur 
épicerie, sur la place de l’Est, puis les SERVAT BOUGNOL « Térriou » en reçurent 
la concession à leur tour et assurèrent la vente du tabac et des allumettes jusqu’en 
1993. À cette date, elle fut transférée à Pierre MIROUZE et à son épouse Jacqueline. 
 
 
 

_______________________ 
 

 
19 Avec un vieux modèle « Ford » dont les vitesses se passaient au pied en appuyant plus ou 
moins sur la pédale d’embrayage. 
20 Un débit de tabac fut également créé à Mourès beaucoup plus tard. La famille AURIAC le 
tenait en 1909. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 

 
 
 
Un commerçant : un coumèrçant 
Le commerce : lé coumèrcé 

  1 
Un aubergiste : u aubérgisto 

Le cafetier : lé cafètié 

Un hôtelier : u aoutéliè 

Une auberge : uo aoubèrjo 

La patronne : la patrouno 

Un coup : un cop 

Le plancher : lé planchè 

La noce : la noço 

La mère : la maï 
Le fourneau : lé fournèl 
Deux fois par mois : dus cops pèr 

mès 

Faire halte, s’arrêter : arrésta’s 

Le fromage : lé froumatgé 

Le sanglier : lé sangliè, lé singla 

  2 
L’épicier : l’éspiciè 

Une épicerie : uo éspiçario 

La mercerie : la mérçario 

Les fêtes du baptême : lé filhol, 
baptiser : batéja 

Une quincaillerie : uo quïncailhario 

Ouvrir : désoubri 
Fermer : barra 

La poêle : la padèno 

Le gril : la grillo 

Le pétrole : lé pétrol 
Une jardinière (voiture à cheval) : uo 

jardinièro 

Les caroubes : las couroupios 

 

Les olives : las oulibos 

Le sucre : lé sucré 

Surveiller : mira (regarder), 
aouèilla (plus soutenu) 
mais : surbéilla la lèt (le 
lait) 

Un sucre d’orge : un sucré 
d’orjo 

   3 
La vanille : la banillo 

Une allumette : uo aluméto 

La contrebande : la 
countrobando 

Les aiguilles : las aguilhos 

Échanger : déscambia 

Les bouilleurs de cru : léïs 
aïgouardéntaïrés 

   4 
Le marché : lé mercat 
Rouge : routch (pébroutch : 

rouquin) 

  5 
Un transporteur : un 

transpourtur 

Transporter : transpourta 

Les voyageurs : léï bouiatjurs 

Un voyage : un bouiatge 

Les marchandises : laï 
marchandisos 

   6 
Le buraliste : lé buralisto 

Le bureau de tabac : lé burèou 
dé tabac. 

 
____________________ 
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La famille FAFFITTE « Rousèst » 
devant l’hôtel-restaurant ouvert en 1912 par Alexis et Catherine 

Assis au centre : 
le cordonnier Barthélémy LAFFITTE « Rousèst » 
Debout à droite : 
Alexis tenant dans ses bras la petite « Nénette » 
devant eux, assise : 
Catherine, née SABLÉ TEYCHENNÉ « Randille »  
 

Origine de la photographie :  
Marie-Françoise « Nénette » LAFFITTE « Rousèst » 
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Les champions cyclistes belges 
s’entraînent à Biert (années 1954-1955-1956) 

Groupe de cyclistes (dont Jan ADRIAENSENS, et Alfred DE BRUYNE) 
devant l’Hôtel-restaurant LAFFITTE, alors géré par René CAZABAN  
(à droite sur la photo) 
 

Origine de la photographie : Gérard PAGÈS GARRIGUE 
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La présence des coureurs cyclistes belges  
est appréciée des Biertois 

Sur la place, autour des deux coureurs, à partir de la gauche : 
David PIQUEMAL « Tabou », Fernand GALY « Garbail »,  
Georges PIQUEMAL « Tabou », Jean SERVAT BOUGNOL « Térriou », 
Roger SERVAT « Ranque »,  

Entre les deux coureurs : Jean-Marie MIROUZE « Guin », 
 René SERVAT « Ranque »,  

Derrière le coureur de droite : Jean GAUBERT « Pistèn » fils. 
 
 A droite, Berthe et René Cazaban. 
 

Origine de la photographie : Jean-Luc MIROUZE « Guin ».  
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___________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
  

Note de l’éditeur : cette photo ne figure pas dans l’édition de 2001 

 

L’arrêt du bus de Saint-Girons 

L’arrêt de bus dans le village de Biert se situe au 
niveau de la place de l’église.  

Sur cette photo prise en 1947, on voit, au pied d’un 
sapin (qui n’existe plus), des bagages en attente de leur 
enlèvement lors du prochain passage du transporteur. 

 
Origine de la photographie : Jean-Claude MARCEL 
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CHAPITRE  XV 
 
 
 
 

Fêtes et distractions 
 
 

- Le Premier de l’an – Carnaval – Semaine Sainte – Pâques – Lundi 
de Pâques – Fête-Dieu – Lundi de Pentecôte – Saint-Pierre – 
Dimanches d’août – Saint-Barthélémy – Dimanches d’hiver – Noël 
– Quelques distractions. 
 

 
 
 
Le Premier de l’an 
 
 Ce jour-là, l’amoureux portait des bonbons à sa fiancée. Cette coutume, très 
ancienne, s’appelait « la prouézo ». 
 
 
Carnaval 
 
 Le dimanche de Carnaval (Quinquagésime) et le Mardi Gras on préparait 
des crèpes dans chaque foyer. Les danseurs se rendaient en nombre au cabaret et 
les jeunes gens se présentaient, déguisés, aux portes des maisons – aussi bien dans 
les hameaux qu’au village – en quête d’œufs et de saucisse. 
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Semaine Sainte 
 
 Pour suppléer l’absence des cloches (« lé déju dé las campanos », mot à 
mot « le jeûne des cloches ») du jeudi au samedi, les enfants de chœur 
parcouraient les rues en agitant une clochette ou une crécelle pour annoncer 
l’heure de l’Angélus, à midi et à sept heures du soir. 
 
 
Pâques 
 
 Jeunes gens et jeunes filles déambulaient côte à côte, le plus souvent sur la 
route, au détriment du « Carrètch »1, lieu de promenade privilégié en hiver où, 
certains jours de printemps, pouvait déjà régner une chaleur accablante. Leur 
nombre était toutefois plus réduit qu’à Noël car la plupart, pour gagner quelque 
argent, partaient travailler, dans les mines de Rivèrenert notamment. 
 
 
Lundi de Pâques 
 
 Les jeunes se réunissaient à la Fajolle où ils dégustaient la traditionnelle 
omelette ainsi que des gâteaux arrosés de vin blanc. 
 
 
Fête-Dieu (1er juin) 

 
 Une procession  se déroulait dans les rues du village, ponctuée par une halte 
devant trois reposoirs. Les fidèles s’arrêtaient devant la demeure « des 
demoiselles DEGEILH »,2 actuellement propriété de Madeleine CONGA, 
née SERVAT BOUGNOL « Térriou », devant celle des MAURY, sur la place située à 
l’est et, enfin, devant la croix du « Prat bézial », érigée en 1851. Chaque fois, on 
déposait le Saint-Sacrement, que le curé portait sous le dais tenu par les 
marguilliers, tandis que les participants entonnaient le « Tantum ergo ». 
 À cette occasion, des draps étaient étendus aux fenêtres et les rues jonchées 
de feuillage et de fleurs, en particulier de pétales de rose qui embaumaient l’air. 
 
 
 

 
1 Portion de la route de la Crouzette située sous les Ribes, au virage du « sarrat (arête) dé laï 
Ribos » 
2 Félicie, Céleste et Augustine, filles du riche docteur CELESTIN, maire de la commune entre 
juin1855 et août 1864. 
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Lundi de Pentecôte 
 
 L’après-midi, de nombreux Biertois gagnaient, par le « rèc déï lousés » ou 
par La Serre via le « Kèr Guillou », le sommet du « Kèr dé déssus » pour goûter 
près de la statue en bois de Saint Branda.3. Cette pratique, malgré les apparences, 
n’avait qu’un caractère purement profane, tout au moins dans l’optique de la 
hiérarchie catholique du vingtième siècle. 
 
 
Saint Pierre (29 juin) 

 
 « Saint Pierre fut jadis le grand bienfaiteur de nos vallées qu’il sauva de 
deux calamités, une épidémie très meurtrière et un printemps polaire4 : « deux fois 
dans ta colère Seigneur Tu nous frappas – deux fois par sa prière il arrêta ton 
bras »5. 
 « Nos pères avaient fait vœu de se rendre chaque année, le 29 juin, à Massat 
pour rendre hommage à leur protecteur… Aussi la fête de Saint Pierre était-elle 
d’une solennité exceptionnelle et s’accompagnait-elle d’un grand rassemblement 
de foule. Les dix paroisses du canton envoyaient des délégations de pélerins à 
Massat… 
 
 « La paroisse de Biert faisait assez bonne figure… La procession 
s’organisait sur la place6 dans une ambiance de kermesse. Tandis que les cloches 
répétaient gaiement leurs trois notes, on entonnait « Chantons, chantons Saint 
Pierre »… « En tête, monsieur le curé et les enfants, puis le chœur de chant, les 
hommes, et le reste des fidèles. On portait très haut trois belles bannières flambant 
neuves : une violette dont je me souviens à peine, une autre en soie pourpre en 
l’honneur de Saint Bourtoulou (Barthélémy), et surtout la splendide bannière de 
Notre-Dame en soie blanche scintillante de perles, brodée de franges… 

 
 « Aux chants avaient succédé les Ave Maria, puis les bavardages… Enfin, 
c’est l’arrivée. Une pause et les chants reprennent. Nous soignons notre entrée…  
 
 « L’église est déjà pleine à ras bord. L’autel est paré somptueusement. Le 
célébrant, son diacre, le sous-diacre portent des vêtemnts royaux en vieil or… 
 
 « Après la messe, une immense procession se déroule autour de Massat. La 
tête du cortège atteint la chapelle de l’Aisle tandis que des pèlerins sortent encore 

 
3 Voir en annexe la légende de Saint Branda. 
4 Au 18ème siècle, en 1758 et 1770, alors que GALY-ROQUEFORT était curé de Massat. Ce 
dernier fut emprisonné à Toulouse à l’époque révolutionnaire et y mourut en 1793.  
5 Voir, en annexe, les cantiques chantés en l’honneur de Saint Pierre. 
6 Il s’agit de la place de l’église. 
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de l’église. Chaque paroisse chante son cantique : ici c’est en patois, plus loin en 
français. Nul n’ignore les très célèbres cantiques qui rappellent les malheurs de 
notre petite patrie massatoise au cours du 18ème siècle et la générosité de Saint 
Pierre à son égard… »7 Les Biertoises, peu charitables en l’occurrence, se 
gaussaient des femmes du Port dont le fort accent heurtait leurs oreilles. 
 
 La procession terminée, la plupart des participants se réunissaient au 
Pouech où ils pique-niquaient, alors que d’autres, plus aisés, se rendaient 
volontiers en famille ou entre amis, à l’une des auberges du lieu, par exemple chez 
ICART (« En ço d’Ansèlmo ») ou chez Marie COUTANCEAU, née AMIEL, « Marie 
dé Camilo »8. 
 
 Après le repas, les fidèles retournaient à l’église, pour assister à la 
bénédiction du Saint-Sacrement et aux vêpres solennelles, souvent gagnés par une 
douce somnolence. 

 
 Au terme de ces cérémonies, un dernier hommage était rendu au saint dont 
on baisait la relique, conservée dans une châsse, et la majorité des pèlerins 
regagnaient leurs foyers. Quelques-uns, cependant, attendaient jusqu’au soir 
l’heure où s’embrasait, sur la place, un grand feu comme pour la Saint-Jean. 
« Lorsque le feu s’éteignait, on allait y chercher un tison qui devait protéger la 
maison jusqu’à l’année prochaine »9. Quant au bal qui clôturait les festivités, il 
concernait presque exclusivement les Massatois. 
 
 Les processions les plus impressionnantes – tant par leur éclat que par le 
nombre des participants – se déroulaient avant la Grande Guerre. Elles furent 
interrompues pendant les hostilités entre 1914 et 1918, puis de 1940 à 1945, 
époques où seuls quelques fidèles se rendaient à l’église de Massat en ordre 
dispersé pour assister à la messe et chanter les cantiques accoutumés. 

 
 Cette tradition de Saint-Pierre, aujourd’hui tombée en désuétude, s’est 
néanmoins maintenue - sous des formes moins spectaculaires, certes, puisque les 
gens ralliaient Massat en voiture – jusque vers la fin de la décennie 1950-1960. 

 
 

 
7 Noélie BENAZET. Club Faucette nos 29-30-60. 
8 À la fin des années 1940, quelques jeunes Biertois désargentés – dont j’étais – profitaient de 
cette escapade massatoise pour se rafraîchir au café de « Marie de Camille », où ils 
commandaient une bouteille de limonade de cinquante centilitres et… sept, huit, neuf, voire dix 
verres… 
9 Madame SUBRA. Club Faucette « Massat dans les années 30 » 
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Dimanches d’août 
 
 Le premier dimanche d’août, se regroupaient à Plamersé, au-delà du col de 
la Crouzette, en direction de Rivèrenert, pour s’y adonner au plaisir de la danse, 
les jeunes de Biert et des hameaux proches de ce passage, mais aussi ceux de 
Rivèrenert, Rimont, et même de Castelnau Durban. Parfois, l’intempérance 
aidant, l’entente cordiale se brisait et la fête dégénérait en pugilats dont certains 
sont restés mémorables. 
 

D’autres dimanches, après la messe, jeunes gens et jenes filles de Biert 
grimpaient à la Crouzette en quête de myrtilles, qu’ils ne cueillaient pas à 
l’aide de peignes mais à la main. À l’époque, les baies se consommaient 
fraîches et ne servaient pas encore à l’élaboration de confitures. Ils dînaient 
sur l’herbe, et certains couples, au retour, sans doute ralentis par les ronciers, 
rentraient fort tard au bercail, vers 1950. 

 
Saint-Barthélémy 
 
 La fête de Saint Barthélémy, patron de la paroisse se célébrait en théorie le 
24 août, mais, le plus souvent les réjouissances liées à cet événement étaient 
reportées au dimanche suivant, et les Biertois festoyaient deux jours de suite.10  
 

De Massat, venait un orchestre qui prenait place sur une estrade installée 
au pied de la butte du « Prat bézial »11 où se pressait une foule considérable. 
Dirigé par le Massatois GERAUD, huissier de profession, il comprenait deux 
pistons et deux clairons.  
 
 Le matin, les musiciens donnaient la sérénade, allant de porte en porte pour 
recueillir une obole. L’après-midi, le bal débutait vers trois heures ; il reprenait le 
soir et s’achevait vers une heure ou deux heures du matin. Outre le quadrille, on 
dansait la polka, la mazurka, la bourrée et la scottish, ainsi que la valse, dont 
Augusta PIQUEMAL, la fille de l’instituteur Gustave, et Berthe PIQUEMAL « Rate » 
étaient de ferventes adeptes. 
 
 Avec la participation quasi exclusive des villageois, le bal se poursuivait le 
lundi après-midi, reprenait le soir et durait à nouveau jusqu’à une heure avancée 
de la nuit. 
 Autour de 1950, le mardi, certains montaient au col de Portel où ils pique-
niquaient et dansaient. 

 
10 Le 14 août 1892, le Conseil municipal accorde à la jeunesse de Biert une subvention de vingt 
francs pour lui permettre de fêter dignement la Saint-Barthélémy. 
11 Emplacement qu’occupe, de nos jours, une partie du « court » de tennis.  
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 Pendant toute la semaine, Joseph LOUBET « Janas », surnommé 
« Rotschild », le rétameur de Massat s’installait à Biert pour rénover couverts et 
ustensiles de fer car le métal inoxydable ne se rencontrait alors que dans les 
familles aisées. Durant l’Occupation, peut-être même un peu plus tard, un 
rétameur passait dans le village une fois l’an. 
 
 
Dimanches d’hiver 
 
 Avant 1914, en cette saison, presque chaque dimanche, la jeunesse du 
village et des hameaux se réunissait au « Carrétch », où le soleil dardait 
généreusement ses rayons. L’un des participants frappait le sol avec un bâton pour 
donner le tempo, tandis que les autres chantaient et dansaient. 
 
 C’était le temps de la « trucassado »,12 sorte de danse qui s’exécutait sans 
se déplacer, sur un air de bourrée, jeunes gens et jeunes filles intercalés formant 
un cercle. 
 
 Les garçons, bras levés, imitaient le son des castagnettes par des 
claquements de doigts et amorçaient un pas de bourrée en tournant lentement. 
Vers le milieu de la figure, ils battaient des mains au rythme de la musique et, à 
la fin, poussaient deux cris stridents : « ho ! hi ! » ou « hi ! hou ! ».13 

 
 Les jeunes filles, bras collés au corps, esquissaient à leur tour un pas de 
bourrée similaire. Quand résonnaient les deux derniers battements de mains et les 
cris, elles réalisaient, légères, un tour complet sur elles-mêmes pour reprendre leur 
position initiale.14 

 
 
Noël 
 
 La messe de minuit en constituait le point d’orgue. Les « noëls » que l’on 
interprétait en cette circonstance, alternant le patois et le français, étaient légion. 
Maria LOUBET « Médaci » (1900-1984), sœur du menuisier Germain, a copié dans 
un carnet, en 1913, les paroles d’une vingtaine d’entre eux15 

 
 Avant 1914, les Biertoises du chœur de chant se rendaient, le soir, à la 
maison « de la place » pour répéter, durant près d’un mois, les cantiques 

 
12 Ce nom doit dériver du verbe « truca » qui signifie « battre ». 
13 Jean MIROUZE « Tarrèl » (1873-1952), du Chicot, et Baptiste RIVERE « Fayette » (1898-
1978), du village, comptaient parmi les meilleurs spécialistes lanceurs de « illéts » 
14 Un exemple de « trucassado » est joint en annexe. 
15 On en découvrira quelques uns en annexe. 
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traditionnels. Françoise et Catherine PAGES GARRIGUE « Géstou », réputées pour 
leur belle voix, réalisaient des travaux d’aiguille tout en chantant. 
 
 
Quelques distractions 
 
 Jusqu’au début de la Grande Guerre, après avoir goûté et fait les devoirs, 
les enfants jouaient dehors, à cache-cache en général. Souvent, toutefois, leurs 
parents les envoyaient garder les oies, nombreuses à l’époque. Pour s’acquitter de 
cette tâche, les fillettes, telles Marie-Louise PAGES GARRIGUE, menaient les bêtes 
au Peyrat ou à la « vieille route ». Tout en les surveillant, elles réalisaient, au 
crochet, de longues bandes de fine dentelle,16 si prisées de nos jours. Dès que 
sonnait l’Angélus, c’est à dire à sept heures solaires, il fallait impérativement être 
de retour au foyer. 
 
 Après le repas du soir, on se rendait à la veillée chez les uns ou les autres, 
pour bavarder, jouer aux dominos, au loto, ou écouter d’admirables conteurs, 
Jean, Pierre SUTRA (« Tran lé biéilh ») et Auguste PIQUEMAL « Gustou dé Mina ») 
en particulier. Les jeunes gens qui allaient passer la soirée chez les jeunes filles 
devaient sans faute rentrer chez eux à dix heures. 
 
 Seuls les hommes fréquentaient les cafés où ils jouaient aux cartes en 
buvant « un coupét » (demi-litre de vin) ou « un champoro » (vin coupé de 
limonade). Certains pratiquaient le « truc » ou la manille, comme Antoine 
SERVAT « Girouns », Jean MIROUZE « Tarrèl », Charles GALY « Garbail » et Jean 
CLAUSTRE « Doucéto », d’autres la « bourre », jeu d’argent semblable au poker, 
qui donnait lieu à de violents échanges verbaux voire à quelques rudes 
empoignades. 
 
 De loin en loin, un montreur d’ours parcourait le village avec son 
plantigrade, au son du tambourin. Bien que l’ours fût pourvu d’une muselière, les 
enfants, apeurés, ne s’en approchaient guère. Aux dires d’Anna PRINCE, née 
TEYCHENNÉ« Pilhes » (1906-1999), l’animal exécutait un certain nombre de 
figures, encouragé par la voix de son maître : « Martin, travaille bien, tu gagneras 
ton pain ! ». L’homme s’arrêtait devant chaque porte mais ne recevait pas partout 
d’obole. Ce spectacle, rare, avait déjà pris fin avant la Grande Guerre. 

 
 

_______________________ 
 

 
16 La bande de dentelle brodée par Marie-Louise pour servir de volant au jupon que portait sa 
sœur Catherine à l’occasion de son mariage avec Raymond CAUJOLLE « Grabét » en 1902, ne 
mesurait pas moins de trois mètres de long. 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 
 
Le 1er de l’an : lé prumé dé l’an 

L’amoureux : l’amourous 

Des bonbons : boubous 

La fiancée : la fiançado 

Carnaval : Carnabal 
Les danseurs : léï dantsaïrés 

Se déguiser : déïguisa’s 

La Semaine Sainte : la Sémmano 
Santo 

Une clochette : uo clouchéto, u 
ésquérilh 

Pâques : Pascouos 

Les jeunes gens : léï jouésis 

Les jeunes filles : laï jouésos 

Déambuler : passéja’s, prouména’s 

La chaleur : la calou 

Le lundi de Pâques : lé dilus dé 
Pascouos 

La Fête-Dieu : lé Cor dé Diou 

Une procession : uo proucéssiou 

Un reposoir : un répousouèr 

Le dais : lé dè 

Pentecôte : Péntocousto 

Une statue : uo éstatuo 

Saint Pierre : Sént Pièrris 

La bannière : la banièro 

Neuf, neuve : naou, nabo 
 

Se gausser : risé’s, trufana’s 
(trufanè : moqueur) 

Les dimanches d’août : léï diméngés 
dé l’aoust 

Aller en quête de myrtilles : ana    
cérca (ou atura : cueillir) 
abajous 

Saint Barthélémy : Sént Bourtoulou 

Les réjouissances (la fête locale) : la 
féstaciou, la fête (sens 
général) : la fèsto 

Un piston : un pistoun 

Le clairon : lé cléroun 

Le quadrille : lé quadrilh 

La bourrée : la bourrégo 

La valse : la balso 

Le rétameur : l’éstamaïré 

L’hiver : l’ibèr 

Un cri strident : u illét (verbe : illa) 

Une bouteille de limonade : uo 
boutéilho dé limounado 

Un verre : un béïré 

Le montreur d’ours : l’oussailhè 

La muselière : lé musèl 
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Un mariage avant la Grande Guerre 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_____________________________ 
  

Sur la place centrale de Biert.  
À gauche, le « Café du Centre » tenu par Jeanne BÉNAZET, née SUTRA, 
des Fontelles. 
À droite, le café-auberge tenu par Madeleine ESPAIGNAC, femme du 
boulanger Jean-Pierre PIQUEMAL « Barou ». 
Au milieu, la « Boulangerie Narbonaise » (sic), de Jean-Pierre 
PIQUEMAL « Barou ». 
 

Il s’agit du mariage, le 29 mars 1913, de Jean LOUBET « Pintré », 
et de Laurence PIQUEMAL, fille du boulanger, sœur de Louis (lequel 
prendra plus tard la succession de la boulangerie), et de Berthe (qui prendra 
celle du café-auberge. 

 

Origine de la photographie : Thérèse Bels, née Piquemal « Rate » 
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CHAPITRE  XVI 
 
 

Le Jeu de quilles 
 

 
 
   En général, les Biertois jouaient aux quilles le dimanche après-
midi ou les jours de fête, néanmoins un défi pouvait être lancé en d’autres 
circonstances. Les parties se disputaient, selon les affinités – politiques très 
souvent – sur la place située devant la maison des MAURY, à l’Est du village, ou 
sur celle de l’église, simultanément en certaines occasions. 
 
 Sur une aire de trois mètres de côté, on dressait trois rangées de trois quilles 
chacune, espacées de 1,50 mètre, formant le « quilhè ». Ces neuf quilles, en 
peuplier la plupart du temps, modérément ventrues1, hautes de 48 centimètres, 
étaient renversées à l’aide d’une boule en bois, le « toucou »2, d’un diamètre de 
27 centimètres au minimum, pourvu de deux évidements, l’un circulaire et l’autre 
longitudinal, destinés à la préhension. Les joueurs disposaient d’un « toucou » 
léger, en hêtre ou en bouleau, pour les lancers lointains, et d’un lourd, en 
châtaignier ou en noyer, surtout utilisé pour les « trésquilhès ». Au début du 
siècle, les femmes se servaient exclusivement du léger. 
 
 Une partie comportait trois manches au maximum, chacune de celles-ci 
étant acquise à l’équipe qui, la première, parvenait à gagner quatre jeux. Deux 
manches victorieuses assuraient le gain de la partie. 

 
1 Surtout par rapport à celles d’Ustou et de Pailhès. 
2 Alors qu’à Salies-du-Salat et à Sainte-Croix-Volvestre, on se sert exclusivement d’une quille 
pour jeter au sol les autres, lointaine réminiscence du Moyen âge, où l’on utilisait un bâton, 
lancé de loin avec force. 
 Remarquons, d’autre part, que la ressemblance entre le « toucou » et la tête humaine a 
donné naissance aux expressions familières « pèrdé lé toucou » et « ana’s’en dél toucou » 
correspondant à « perdre la boule » au sens figuré. 
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 Le premier jeu était tiré au sort. Au terme de chacun des autres, le capitaine 
de l’équipe gagnante, respectant un rite immuable, disait à celui de la perdante : 
« météts » (c’est à vous de mettre), car le choix du jeu suivant incombait aux 
vaincus. 

Presque toujours les deux équipes en lice comprenaient un nombre 
identique de joueurs mais, quand les amateurs se présentaient en nombre impair, 
un élément supplémentaire renforçait la plus faible en apparence. Jusqu’en 1914, 
hommes et femmes pratiquaient séparément ; la mixité n’apparut qu’après 1918, 
comme conséquence de l’hécatombe occasionnée par le conflit dans la population 
masculine3. L’enjeu se montait à un sou (soit 5 centimes d’avant 1960) avant la 
Grande Guerre, puis doubla, les hostilités terminées, mais il se maintenait encore 
à ce niveau vers 1944. 
 
 Un large éventail de jeux s’offrait aux participants. Nous en présenterons 
six sommairement pour mémoire, choisis parmi les plus prisés4. 
 

a) « Lé trésquilhè » 

 
Une quille d’angle étant placée à l’extérieur du « quillè », dans une position 
adéquate, il s’agissait d’abattre autant de quilles que possible, soit 
directement avec le « toucou » soit en catapultant la quille frappée la 
première sur les autres, celles-ci pouvant jouer le même rôle à leur tour. 
 
b) « Lé naou » (Le neuf) 

 
La quille centrale, dite « le neuf », devait être expulsée de l’aire de jeu et la 
boule, au contraire, rester à l’intérieur. Pour réussir, il fallait maîtriser un 
geste relativement complexe qui consistait à donner une force suffisante au 
« toucou » tout en le retenant d’un coup sec du poignet. Afin d’améliorer le 
total de son équipe, chaque joueur pouvait « y revenir » mais en courant le 
risque de tout perdre si la boule sortait, cette fois, du « quilhè ». 
 
 
 
 

 
3 Le Monument aux Morts de la commune, érigé vers 1922-1923, porte le nom de 80 tués ou 
disparus. 
4 L’ouvrage de Max et Denise DEJEAN « Vieux métiers et pratiques oubliées en Ariège » 
(Éditions Horvath, novembre 1989) renferme un chapitre intitulé « Le jeu de quilles » pour 
l’élaboration duquel les auteurs ont fait appel au spécialiste biertois Roger DEGEILH. 
En outre, devrait bientôt voir le jour une brochure, fruit d’une recherche collective, présentant 
l’étude exhaustive des différents jeux et des techniques adaptées à leur pratique, dans le cadre 
du « Jeu de quilles de 9 de Biert » 
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c) « Lé gistoulét » 

 
Dans un premier temps, les joueurs s’efforçaient de renverser le  maximum 
de quilles, mais une seule par l’intermédiaire du « toucou ». Ensuite chacun 
rejouait autant de fois qu’il avait abattu de quilles en frappant alors sans 
lâcher la boule. 
 
d) « Las pénsados » ou « Tant t’én pénsos » (Autant que prévues) 

 
Une équipe annonçait le nombre de quilles qu’elle se proposait de jeter bas. 
Ce nombre devait être impérativement respecté sous peine de perdre le jeu 
tout de suite, aussi bien par excès que par défaut. En cas de réussite, l’équipe 
adverse, pour l’emporter, était tenue d’abattre une quille de plus, et une 
seule. 
 
e) « Lé boun joc » (Le bon jeu) 

 
Il se décomposait en deux phases. Après le premier lancer, si le « toucou » 
restait à l’intérieur du « quilhè », le joueur choisissait l’endroit qui lui 
convenait le mieux pour rejouer. Si la boule sortait, le second lancer 
s’effectuait du point où elle avait terminé sa course. 
 
f) « A l’atént » (À l’atteinte) 

 
Ce jeu se pratiquait également en deux coups. Quand l’exécutant parvenait 
à laisser le « toucou » dans le « quilhè » lors du premier, il rejouait à sa 
guise. Lorsque sa boule s’arrêtait à l’extérieur, le second coup ne pouvait 
se jouer que si elle restait hors de portée de l’adversaire le plus grand. En 
effet si celui-ci, à plat ventre sur le sol5 et un pied toujours au contact de la 
quille la plus proche, atteignait le « toucou » du bout des doigts en étirant 
le bras, le lanceur, déclaré « apitous » était mis hors-jeu sur-le-champ. 

 
 Vers 1930-1935, Joseph LAFFITTE « Rousèst » (1882-1950), dit « lé 
capitani » (le capitaine), Baptiste (1877-1940) et Louis (1879-1944), professeur 
à la Sorbonne, frères d’Alexis, introduisirent une nouveauté qui consistait à 
lancer une quille, tenue par la panse, sur les autres, avant d’opérer avec le 
« toucou ». 

 
 En règle générale, les joueurs des deux camps puisaient, pour le choix des 
jeux, dans le riche répertoire consacré par l’usage. De temps à autre cependant, 

 
5 Sans trop d’égards pour les habits du dimanche, d’autant plus que ni les rues ni les places 
n’étaient alors asphaltées. 
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l’imagination débridée de quelques fantaisistes mettait à mal les normes en 
vigueur6. 
 

 Parmi les amateurs les plus passionnés, quel Biertois du troisième âge ne 
garde-t-il pas en mémoire les noms d’Antoine SERVAT (« Girouns lé biéilh »), 
d’Auguste TEYCHENNE « Pilhes », d’Alexis LAFFITTE « Rousèst » et de sa sœur 
Baptistine, épouse BONNEIL (1884-1952), de Laurence et Berthe PIQUEMAL 
« Rate », de Baptiste PONS « Léïchart » ainsi que de sa femme Euphrasie 
(« Frésie »), née SUTRA (1878-1962) et de sa fille Marie-Louise (1901-1975), de 
Roger DEGEILH « Titou », de Françoise PAGES GARRIGUE « Géstou », tout comme 
de sa nièce Denise CAUJOLLE « Grabét » et de son neveu Maurice PAGES, sans 
compter Jean DEGEILH « Milh », de Radel (Mourès) ? 
 

 Certains avaient acquis une solide réputation, tels Antoine SERVAT 
« Girouns », Alexis LAFFITTE « Rousèst », Jean GAUBERT « Pistèn » fils, de 
même que les joueurs de Mourès – Pierre DANDIEU « Ratou », alias « Païroulét 
lé biéilh » (1857-1940) et Augustin PUJOL, dit « Pujoulét » (1901-1989) entre 
autres - particulièrement rompus à la technique du « trésquilhè », acquise grâce à 
l’exiguïté de la placette attenante à l’église, sur laquelle ils évoluaient dans leur 
hameau. Toutefois la palme revient incontestablement à Jean-Baptiste PAGES 

GARRIGUE « Géstou » (« Batisto dé Pièrris ») qui abattait régulièrement sept 
quilles au « trèsquilhé », parfois huit, et réussit à deux reprises à en renverser neuf. 
 

 À Biert, cette distraction traditionnelle connut un succès sans partage 
jusqu’à la fin des années 1950, époque où la pétanque le relégua inexorablement 
au second plan.7  
 

Depuis lors, elle a cependant repris un nouvel essor sous l’impulsion de 
Roger DEGEILH « Titou », instituteur et secrétaire de mairie, relayé par ses fils 
Jacques et Raymond, Claudius MARCEL, ancien militaire revenant d’Algérie qui 
s’est fixé à Biert en 1957, et son fils Jean-Claude, sans oublier Jean FEUILLERAT 
(1934-1990), Michel LOUBET « Léïchart », Guy PRINCE « Pilhes », Jean-Marie 
SERVAT « Ranque », Bernard RENARD et quelque autres. 
 
 C’est d’ailleurs pour maintenir et promouvoir cette spécificité sportive 
locale que fut créée, en 1998 l’ « Association du Jeu de Quilles de 9 de Biert » 
dont Jacques DEGEILH assume actuellement la présidence.8 
 

_________________ 

 
6 Ainsi l’un d’eux, en réponse à la sacro-sainte question de ses partenaires : « Oun anam mété 
aro ? » (D’où allons nous jouer maintenant ?) résolut, alors que le « quilhè » se dressait près du 
Monument aux Morts, de lancer la boule depuis le pont ! 
7 L’implacable régression du jeu de quilles dans cette décennie inspira à Jean DEGEILH « Milh » 
(1862-1959) un touchant poème, fruit d’une passion toute charnelle, présenté en annexe. 
8 En 2001 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 
 
 
 
Le jeu de quilles : lé joc dé 

quilhos 

Catapulter la première quille : fè 
baté la dé la  ma (la dé débant), 
c’est à dire faire battre celle de 
la main (celle de devant) 

Jouer aux quilles : fè’s (jouga) a 
las quilhos 

À l’intérieur : dédéns 

Un peuplier : u alba (peuplier 
blanc), un piboul (peuplier 
noir ou d’Italie) 

Retenir le « toucou » : arrémourdi 

Renverser (une quille) : fè, 
désquilha 

Y revenir : tourna’ss’i 

Les joueurs : léï jougaïrés Perdre : pèrdé 

Léger : léougè L’emporter : gagna 

Un bouleau : un bès Le bout des doigts : lé cap déï dits 

Lourd : pésant Étirer le bras : éstira lé braç 

À l’extérieur : déforo Le secrétaire : lé sécrétari 
 
 
 

___________________ 
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CHAPITRE  XVII 
 
 
 

 
Proverbes, adages, maximes 

 
et dictons biertois1

 

 
 
 
 
 

La météo d’antan  -  La sagesse populaire 
 

 
1 « Léï réturbès » pour la majorité des villageois, ou « léï réturbès déï biéillis » d’après Jean-Marie MIROUZE 
« Guin » ; « léï répurbès » sous la plume de Noélie BENAZET, des Ribes, ou dans la bouche de Jean-François 
PIQUEMAL « Tabou », de Biert. 
 Nombre d’entre eux m’ont été transmis par ma grand-tante Marie-Louise PAGES « Géstou ». Comme bien 
d’autres à son époque, elle croyait – ou feignait de croire – que le temps des douze premiers jours de janvier 
correspondait au temps qu’il ferait au cours des douze mois de l’année. Aussi notait-elle avec précision dans un 
carnet tous les détails météorologiques : « qué fasio las caléndos » « Aoué caléndo jè ou féourè » (Aujourd’hui 
c’est le temps pour janvier ou février). 
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La météo d’antan 

 
 
 
 
Janvier 
Jambiè  
ou jè          

1 En da Sént Bincéns qu’èï baïchon lés tors, qu’èï 
lèbon léï bénts. 
Pour la Saint Vincent – 22 janvier – s’atténue le gel, 
se lèvent les vents. 

 2 En da Sént Bincéns uo houro pér toutoï géns  
Pour la Saint Vincent, une heure pour tous les gens. 
(Lucie IZARD, née MIROUZE, de La Serre) 

   
Février 
Féourè 

3 A féourè, gouéilhè, tirot a dérrè. 
En février, berger, retire-toi des prés… pour 
permettre à l’herbe nouvelle de pousser (Madeleine 
GAUBERT, née MOLINIE, du Coulat). Au village, on 
emploie « ouéillè » au lieu de « gouéilhè ». Cf. 
proverbes nos 4-19-58.  

 4 A féourè, miéjo clédo miéch grè. 
Il faut qu’en février fenil et grenier soient pleins à 
moitié. (Lucie IZARD) 

 5 A féourè, ouéilhè, tirot a dérrè, a març a cops dé 
pals, é abrilh en lé fusil. 

En février, berger, retire-toi des prés, sinon, en mars 
tu risques des coups de bâton, et en avril des coups 
de fusil. (Lucie IZARD) – complément du n°3 -  

 6 Las sagnos dé féourè, març qué las tiro dérrè. 
Les boues de février, mars les ignore ou les sèche. 
(Traduction de Noélie BENAZET) 

 7 Sé nou plaou ou nou nèbo lé dus dé féourè, l’hibèr 
qu’è dérrè. 
Deux février sans pluie ni neige, de l’hiver 
craignons les pièges. 

 8 Nosto Damo dé la Faourarolo (Féourarolo ou 
Féourèbolo, plus proches de « féourè ») sé nou 
plaou né nébarolo, dé l’hibèr qué n’ém cap foro. 
Chandeleur – 2 février – sans pluie ni flocons, 
l’hiver reste sur nos talons. 
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 Variante de Noélie BÉNAZET: 

Nousto Damo dé la Faourarolo, sé nou plaou né 
nébarolo, dé l’hibèr qué n’ém cap foro, plabé ou 
néba, sépt sémmanos i a. 
… il pleuvra ou neigera durant sept semaines  

 9 La nèou dé féourè, coumo l’aïgouo al paniè.2 

Neige de février, eau dans un panier. 
 10 Al mèï dé féourè, lé dio naou caros fè. 

Au mois de février, le jour offre neuf aspects. 
(Allusion aux multiples changements de temps dans 
la même journée).  

 11 Lé trouït de féourè, l’hibèr qu’è dérrè. 
S’il tonne en février, l’hiver n’est pas terminé. 

 12 Diou mouï gouérdé dél trouït dé féourè é dé 
l’arcado dé març. 
Dieu nous préserve du tonnerre de février, et de 
l’arc-en-ciel de mars. (Club Faucette n° 24) 

 13 Sé féourè nou féourérèjo, març qué marcérèjo, é 

touto l’annado qué malaoutèjo 

Février trop beau fait de mars un bourreau, et 
l’année part à vau-l’eau. 

 Variante de Jean-Marie MIROUZE « Guin » : 
marcéjo au lieu de marcérèjo  

 Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 
març qué l’i prén émbéjo. 
L’envie prend à mars. 

   

Mars 
Març 

14 Lé prumè dimars dé març touto couloubro 
couloubrillo, qué trè lé cap déjous l’èspino ; yo la bi 
élo noum bic, é yo li fi lé douminic. 
Le premier mardi de mars, toute couleuvre (tout 
serpent) se réveille et sort la tête du fourré ; je l’ai 
vue, elle ne m’a pas vu, et devant elle j’ai dit le 
« Notre-Père »… sous-entendu : en guise 
d’exorcisation. 
 

2 A Biert, on ne dit pas « lé paniè » mais « lé désquét », sauf dans l’expression « lé paniè a 
salado ». S’agit-il d’un dicton « importé » ? Ce mot est-il emprunté à un parler voisin, ou 
simplement forgé pour les besoins de la rime ? Plusieurs proverbes doivent correspondre à 
l’une ou l’autre de ces hypothèses. 
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 Variante de Jean–Marie MIROUZE « Guin » : 
… qué sort lé cap… prègo Diou  qu’è noum faso 
pic 

Dieu me préserve de sa morsure.  
 Variante de Fernand BENAZET « Boutou », de Carabas : 

… touto sèrp qué couloumbrino… Diou moun 
gouèrdé dé soun pic 

Idem.  
 Variante de Noélie BÉNAZET: 

…touto bèstio salbagino 

…toute bête sauvage (Club Faucette n° 26) 
 15 Pascouos marcéscos, famés é toumbos fréscos. 

Pâques en mars – c’est une fête mobile – apporte 
famine et malheurs. 

 Variante de Noélie BÉNAZET: 
Pascouos marcéscos, cént toumbos fréscos. 
Pâques en mars, cent tombes fraîches. 

 16 La séglé sarclado én març sé counéïch al soun de 
la moulo. 
Le seigle sarclé en mars se reconnaît au bruit – 
agréable et appétissant – qu’il fait à la mouture. 
(Noélie BÉNAZET. Club Faucette n°26) 

 17 Pér Nousto Damo dé març lé béstia sé biro dé prats é dé barrals. 

Pour l’Annonciation – 25 mars – le bétail doit être 
éloigné des prés et des terres clôturées – car les 
cultures commencent à pousser – (Noélie BENAZET. 
Club Faucette n°26) 

 18 Quand (can) lé coucut pér Nousto Damo a pas 
cantat, qu’é mourt ou déséspérat ou al sèou païs l’an 
maridat. 
Quand le coucou pour Notre Dame n’a pas chanté, 
c’est qu’il est mort ou désespéré, à moins que dans 
son pays il ne se soit marié (Noélie BENAZET. Club 
Faucette n° 26) 

 
 

19 Quand (can) març arribo qué cal dizé al ouéilhè : 
tirot a dérrè. 
A l’entrée du mois de mars, il faut dire au 
pastoureau : du pré chasse ton troupeau… afin de 
laisser l’herbe nouvelle croître sans risque. 

 20 Aïgouos dé març, éspis é cards. 
Pluies de mars à chaudrons, épines et chardons.  
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 21 Bouno è la trouno, quand març la douno. 
Le tonnerre est de bon augure quand il gronde en 
mars. (Noélie BÉNAZET ; Club Faucette n°26) 

 22 Poumos marcéncos qué nou n’a cap jamés éntrat 
en déscos. 
Pommes de mars n’ont jamais rempli les 
corbeilles… car les fleurs sont alors trop précoces 
pour résister aux gelées tardives. (Marie BENAZET 
née SERVAT, des Fontelles) 

   
Avril 
Abrilh 

23 Abrilh plabigna (é) maï nou cessa. 

La fine pluie d’avril persiste au mois de mai. 
 24 La Sémmano santo, lé coucut qué canto ; sé canto 

pas é qué s’és biou sé préparo un bèl éstiou ; sé 
nou a cantat, én Proubenzo és démourat. 
La Semaine sainte, le coucou chante ; s’il est 
vivant et qu’il ne chante pas, c’est le signe d’un 
bel été ; s’il n’a pas chanté, en Provence il est 
resté. (Noélie BÉNAZET. Club Faucette n°26) 

 25 Al mèï d’abrilh, lé coucut qué cal qué canté, mort 
ou biou. 
Au mois d’avril, le coucou doit chanter, mort ou 
vivant… autrement dit, l’arrivée du beau temps est 
certaine . 

 26 Poul couat dé març é nescut d’abrilh qué canto 
toutos las houros dé diou 
Coq couvé de mars et né en avril chante à chaque 
heure du jour. (Noélie BÉNAZET. Club Faucette 
n°26) 

 27 (En da) abrillou, lé milhou tisou. 
Pour avril gardons le meilleur tison. 
Jean-Marie SERVAT « Ranque » - dont le père était 
du Coulat - ajoute :  
é en da maïo las éïchaillos 
et pour mai les débris de foin. 

 28 Tantoï gélados dé març tantoï nébados d’abrilh. 
Il neige autant en avril qu’il gèle en mars. 

 Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 
Tourrados (=gélados) dé març, nébados d’abrilh. 
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 29 Març béntous, abrilh ploujous, maï souléilhous fèn lé pagés 
ourgouilhous. 

Mars venteux, avril pluvieux, mai ensoleillé font le 
bonheur du paysan. (Noélie BÉNAZET. Club 
Faucette n° 26) 

   
Mai 
Maï 

30 A miét maï, lé roussi qué tramblo a l’éstablé. 
A la mi-mai, le poulain a froid dans l’étable. 

 Variante de Jean-Marie SERVAT : 

A miéch maï, lé pouli… 

Allusion aux “saints de glace” comme dans le 
suivant. 

 31 Antram Jourgét é Marquét un joun dé frèit s’i mét. 
Entre Saint-Georges et Saint- Marc se glisse un 
jour de froid. 
Remarquer l’emploi de « joun » au lieu de « dio », 
plus courant. (Denise CAUJOLLE « Grabét ») 

 32 Malfisot dé la poussièro dé maï é dé la fango 
d’aoust. 
Méfie-toi de la poussière de mai et de la boue 
d’août. Le temps trop sec en mai et trop pluvieux en 
août nuit au paysan. 

 Variante de Noélie BÉNAZET : 
Malfisot dé la poulbo dé maï é dé la sagno d’aoust. 
Au village, on appelle la boue « lé bart », plus 
souvent que « la fango » ou « la sagno ». 

   
Juin 
Jungnh 

33 Jungnh nou gout, lé pagés qu’a dé tout. 
De juin la sécheresse fait du paysan la richesse. 

 Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 

Jungnh nou gout qu’aouram dé tout. 
Juin sans goutte, nous aurons de tout. 

 34 Sént Pièrris qu’è pescaïré. 
Saint-Pierre – 29 juin – est pêcheur… c’est à dire 
qu’il pleut fréquemment ce jour-là. Curieuse 
transposition des souvenirs bibliques – Saint Pierre, 
pêcheur de profession et, par analogie pêcheur 
d’âmes – à la météorologie. 

 35 Jungnh, la faous al pugnh. 
Juin, la faucille à la main. 
(Noélie BÉNAZET. Club Faucette n° 26 ) 

   
Juillet 
Julhét 
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Août 
Aoust 

36 A miéch aoust touto poumo qué prén goust 
À la mi-août, toute pomme prend goût. (Lucie 
IZARD) 

 37 Lé trouït dé l’aoust, l’aïgouo as talous. 
En août, dès qu’il tonne, la pluie vous talonne. 

 38 Lé mèï dé l’aoust qué dèïch coumo entro. 
Le mois d’août sort comme il entre : il fait le même 
temps à la fin du mois qu’au début.. 

 39 A la mièïch aoust, la tèrro qu’èï glaço. 
Dès la mi-août la terre se refroidit. (Noélie 
BÉNAZET. Club Faucette n°26) 

 Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 

Lé quinzé dé l’aoust,… 
 40 L’aïgouo dé març é d’aoust nou a cap dé goust. 

Les pluies de mars et d’août n’ont pas de goût : elles 
n’ont guère d’incidence sur la végétation. (Noélie 
BÉNAZET. Club Faucette n° 26) 

   
Septembre 
Séptémé 

  

   
Octobre 
Octoubré 

  

   
Novembre 
Noubémbré 

41 En da sént Andrèou, assi soun ça dits la nèou, é sé 
nou i soun j’aï sirè lèou. 
Pour Saint-André – 30 novembre – me voici, dit la 
neige, ou je serai bientôt là, si je n’y suis déjà. 
(Denise CAUJOLLE « Grabét ») 

   
Décembre 
Décémbré 

42 En da sénto Lucio un saout dé puço, en da Nadal un 
saout dé braou. 
Pour la Sainte Luce, ou Lucie – 13 décembre – un 
saut de puce, pour Noël un saut de taureau. Allusion 
à l’allongement des jours. Une puce s’appelle 
normalement « uo piéouse » 

 43 Nadal, Nadal, ta bèl séjour ta lèou passat coumo u 
aouté jour. 
Noël, en dépit de sa beauté, passe aussi vite que 
n’importe quel autre jour. Remarquons « jour » et 
non « joun » ou « dio ». 
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 44 Las tampouros dé Nadal, déjua las cal, laï dé 
Péntocousto lé qué pousco. 
Il faut observer impérativement le jeûne des Quatre-
Temps à Noël et faire au mieux pour Pentecôte. 
Au village, on ne dit pas « lé qué pousco » mais « lé 
qué pougo ». 

   
   
   D’autres dictons, bien que liés aux 

phénomènes météorologiques, ne présentent 
aucun rapport direct avec les mois. 

   
   
 45 Al maïchant téns qué li cal da passado. 

Le mauvais temps passera, le soleil reviendra… 
autrement dit : restons optimistes. (Noélie 
BÉNAZET. Club Faucette n°28) 

 46 Al téns dé laï gastagnos la séréo pér la mountagno, 
al téns déïs abajous la séréo pér déjous. 
À la saison des châtaignes ciel serein sur la 
montagne, à la saison des myrtilles ciel serein au-
dessous. (Jean-François PIQUEMAL « Tabou ») 

 47 Broumo roujo dél maïti, bént é ploujo pèl cami ; 
broumo roujo dé la brèspado, qué mio léï bouèous 
(= léï bioous) a la laourado. 
Nuages rouges du matin, vent et pluie sur le 
chemin ; par ceux de l’après-midi, les bœufs au 
labourage sont conduits. (Yvette SERVAT, née  
SERVAT « Péyou », du Coulat, et Jean-Marie 
SERVAT « Ranque » son époux) 

 48 Omé luè qué n’a cap jamés fèt grè. 
Qui à la lune s’en remet, ne remplit jamais son 
grenier. (Lucie IZARD) 

 49  La luo diménjèro qué labo la carrèro. 
La lune qui le dimanche revient, lave le chemin : 
elle annonce la pluie (Lucie IZARD). 

 50 L’aouta dél dissabté n’arribo cap a la prumèro 
mésso dél diménjé, l’aouta dél dilus qu’arribo a 
l’aouté dilus. 
L’autan du samedi n’attend pas la messe basse du 
dimanche – qui se célébrait très tôt le matin - celui 
du lundi dure jusqu’au lundi suivant. (Noélie 
BENAZET) 
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51 L’arc en cèl dél maïti, l’aïgouo pèl cami, lé dé la 
brèspado, qué mét lé labourur a la laourado. 
Arc-en-ciel du matin, eau sur le chemin ; s’il paraît 
l’après-midi, le labourage sera repris : pluie le 
matin, beau temps l’après-midi.  

  52 Lé cant dél griou qué nout faso cap plasé ni 
l’hibèr ni l’èstiou. 
Méfie-toi du chant de la grive été comme hiver. 
(Noélie BÉNAZET. Club Faucette n°26) 

 53 Lé téns qu’è déforo, digu nou l’a cap barrat. 
Le temps est dehors, personne ne l’a enfermé = Il 
faut prendre le temps comme il vient. (Adrienne 
DEGEILH, née SERVAT « Péyou » et Michel 
RUFFIE, de Tartein). 

 54 Lé téns qué séguéïch laï géns. 
Le temps suit le rythme des travaux agricoles. 
(Noélie BÉNAZET. Club Faucette n° 12) 

 55 Luo mércrudo (mércruso) é fènno barbudo, cada 
cént ans qué n’i a prou d’uo. 
Femme barbue et nouvelle lune le mercredi, tous les 
cent ans une suffit. 

 
 

56 Nèou rédouno d’aouto moun douno. 
Flocons de neige ronds, d’autres suivront. A Biert 
on dit « da » au lieu de « douno ». 

 57 Pico séréo, Pourtèl éscur, ploujo al ségur. 
Vallier dégagé mais Portel sombre, menace de 
pluie. Ce dicton était propre aux habitants du Ramé, 
du Besseit, de Jacqués, Bélot et Auragnou. (Noélie 
BÉNAZET. Club Faucette n°26) 

 58 Quand (can) la brumo arribo a la Crouzéto, ouéilhè 
prénté la capéto. 
Quand la brume atteint la Crouzette, berger, prends 
ton capuchon. (Lucie IZARD, de La Serre) 

 59 Quand (can) la Pico mét soun capèl, pastourélét 
prén toun mantèl. 

Quand la Pique (le Vallier) coiffe son chapeau de 
nuages, jeune berger prends ton capuchon. (Noélie 
BÉNAZET. Club Faucette n° 26). Dicton en usage à 
l’ubac de « la Ribèro » 
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La sagesse populaire 
 
 
  
1 A pugnh barrat ré nou entro 

Dans un poing fermé rien n’entre… ce qui signifie : sachons être 
généreux. (Marie-Françoise « Nénette » LAFFITTE « Rousèst ») 

2 Altant n’én plaou, altant lé bént n’éïchugo.Autant il en pleut, autant 
en sèche le vent. Il y a un remède à tout. (Jean-François PIQUEMAL 
« Tabou ») 

3 Badailha nou pot ménti : dé famé ou dé dourmi. 
Bâiller ne saurait mentir : c’est pour manger ou dormir. (Marie-
Claire TOULZE, née CAUJOLLE « Grabét ») 

4 Brutch dé canailho é dé parénts nou duro cap loung téns. 
Éclats entre canailles et parents ne durent pas longtemps. (Denise 
CAUJOLLE « Grabét ») 

5 Cada bestio qu’a soun séns. 
Chaque bête a sa propre intelligence. (Marie-Claire TOULZE) 

 Variante de Lucie IZARD et de Jean-François PIQUEMAL «Tabou » : 

… qu’a sa finou. 
6 Cada cént ans nou i a cap téns qué nou tourné. 

Tous les cent ans, il n’est temps qui ne revienne. Ce dicton, que 
Denise CAUJOLLE a souvent entendu dans la bouche de « Papéto », 
son grand-père maternel, met en garde contre l’illusion d’un éternel 
âge d’or. 

7 Cada grapaou a soun traouc. 
Chaque crapaud dans son trou : chacun chez soi, à sa place. 
(« Nénette »   LAFFITTE) 

8 Cada u qué sap sé qué cots al séou toupi. 
Chacun sait ce qui cuit dans sa marmite. Chacun ne connaît bien que 
ce qui lui appartient. (Madeleine GAUBERT, née MOLINIE) 

9 Cambiomént dé plat qué da apétis. 
Changement de plat met en appétit. (René SERVAT « Ranque ») 

10 Ço pla partit qué fè bè en toutis. 
Ce qui est bien partagé profite à tous, c’est à dire : un partage 
équitable est gage d’un avenir serein. (« Nénette » LAFFITTE) 
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11 Crabo nico n’a cop jamés fèt lèt. 
Chèvre capricieuse n’a jamais donné de lait : connaître les gens c’est 
savoir ce qu’on peut en attendre. (Madeleine GAUBERT, née 
MOLINIE, du Coulat). Notons l’emploi de « cop » alors qu’au village 
on dit « cap ».  

  
12 Cu canto soun mal éspanto. 

Qui chante son mal épouvante. On chasse son mal en chantant. 
(Lucie IZARD). C’était un des proverbes préférés de Jean CLAUSTRE 
« Doucéto ». 

  
13 Déïcho picha lé béstia 

Laisse pisser les bêtes. Prétexte auquel recourait le laboureur pour 
prendre un instant de repos. (Lucie IZARD) 

  
14 
 

Dèïcho picha l’moutou. 
Laisse pisser le mouton : laisse courir ; ne tiens pas compte de ce que 
l’on dit ou fait. 

  
15 Dél téns qué lé ca picho, la lèbé qué s’én ba. 

Pendant que le chien pisse, le lièvre détale : le moindre instant 
d’inattention risque de coûter cher (Club Faucette n°34). 

  
16 Dèouté pagat dèouté éïchouplidat. 

Dette payée, dette oubliée : tout souci disparaît une fois la dette 
acquittée. (Club Faucette n°34) 

  
17 En da laï géns de naouto éspèço (ou « dé la noublèço ») qué bal 

millou lé traouc qué la pèço, en da laï géns de baïcho éspèço qué 
bal millou la pèço qu’él trouc. 
Pour les gens de la noblesse, mieux vaut le trou que la pièce, mais 
pour les gens comme nous, mieux vaut la pièce que le trou. 

  
18 En un gran baïchèl ré nou s’i pérd. 

Dans un grand récipient rien ne se perd : qui croit économiser risque 
de gaspiller ; « je ne suis pas assez riche pour acheter bon marché ». 
(Denise CAUJOLLE et Club Faucette n° 34) 

  
19 En ço déïs aoutis, mira é nou touca. 

Chez les autres, regarder sans rien toucher : il faut respecter le bien 
d’autrui. (Madeleine GAUBERT) 
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20 Estèbé, lé qué t’a fèt qu’èt lèbé. 
Etienne, que celui qui t’a fait t’élève… s’il fuit ses responsabilités, 
je n’en ai cure. (« Nénette » LAFFITTE) 

  
21 Gouardo t’én, pocho, qué loung dio fè. 

Garde de l’argent, poche, car le jour est long : prévoyance est mère 
de sûreté. (« Nénette » LAFFITTE) 

  
22 Grato’m lé pè, qué t’ac tournaré. 

Gratte (sarcle) moi le pied, je te le rendrai ; - C’est le blé qui 
s’adresse au paysan – (Lucie IZARD) 

  
23 Jamés léï gats n’an cap fèt cabailhos. 

Jamais les chats n’ont fait des juments. (Se disait  par moquerie pour 
souligner la bêtise de quelqu’un. Cf le n°31.) 

  
24 La bouno ménagèro qu’a uo filho la prumèro. 

La bonne ménagère a une fille la première. (Denise CAUJOLLE 

« Grabét ») 

  
25 La carréto gasto lé cami, l’omé la fènno, l’aïgouo lé bi. 

La charrette gâte le chemin, l’homme la femme, l’eau le vin. (Jean-
François PIQUEMAL « Tabou ») 

  
26 L’aïgouo courénto ni lourdo ni pudénto. 

L’eau courante n’est pas sale et ne sent pas mauvais : méfions-nous 
de l’eau qui dort. (Club Faucette n° 34) 

  
27 Laï ratos qué nou fèn roussiniouls. 

Les rats ne font pas des rossignols, autrement dit : les chiens ne font 
pas des chats. Cf. le n°23. (Jean-François PIQUEMAL « Tabou ») 

  
28 La légno plégado qu’è brulo la maïnado. 

Le bois que l’on met plié dans le feu risque de brûler l’enfant. (Lucie 
IZARD) 

  
29 La légno séco é lé pa dur qué rén l’oustal sigur. 

Bois sec et pain dur rendent le logis sûr. A Biert, on dit « la maïzou » 
et « ségur », au lieu de « l’oustal » et « sigur ». 

  
30 La rodo qué rodo. 

La roue tourne… autrement dit le temps ne s ‘arrête jamais ; demain 
sera pour toi ce qu’aujourd’hui est pour un autre. 
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31 Las pèiros qué ban as tartès. 

Les pierres finissent en tas : l’argent va à l’argent. (Jean-François 
PIQUEMAL « Tabou ») 

  
32 La raço qué racéjo. 

Bon chien chasse de race. (Jean-François PIQUEMAL « Tabou ») 

  
33 Lé four qu’ès caoufo pè la bouco. 

Le four se chauffe par la bouche : il faut manger pour vivre. (Club 
Faucette n° 34) 

  
34 Lé goulut qué s’éscanèc. 

Le goulu s’est étouffé… c’est à dire : l’excès en tout nuit. 
(« Nénette » LAFFITTE) 

  
35 Lé qu’a famé qué bol pa, lé qu’a pa qué rèbo dé couquo, lé qu’a 

couquo n’oum pot minja, bouno taoulo, malo bouco. 
Qui a faim veut du pain, qui a du pain rêve de gâteau, qui a du gâteau 
ne peut en manger ; bonne table, mauvaise bouche. (Jean-François 
PIQUEMAL « Tabou ») 

  
36 Lé qué ba qué lèpo, lé qué démouro qu’ès séco. 

Celui qui se déplace lèche, celui qui attend se sèche. La fortune sourit 
aux audacieux. (« Nénette » LAFFITTE) 

  
37 Lé qué dèou (qué) n’a cap ré dé sèou. 

Celui qui reste débiteur n’a rien à soi : celui qui paie ses dettes 
s’enrichit. (Club Faucette n° 34) 

  
38 Lé qué en lé ca ba en lé ca aprén a laïra. 

Celui qui le chien suit apprend à aboyer avec lui. Ce proverbe 
rappelle le vers que Racine met dans la bouche de Petit Jean, un 
personnage des Plaideurs : « On apprend à hurler, dit l’autre, avec 
les loups. ». (Madeleine GAUBERT) 

  
39 Lé qu’èï rits dél bézi qu’a la sèbo pèl cami. 

Celui qui se moque du voisin oublie que, pour lui aussi, le malheur 
est en chemin (Madeleine GAUBERT, née MOLINIE, du Coulat). 

  
40 Lé qué louèngnh sé ba marida ou sé troumpo ou ba troumpa. 

Celui qui loin va se marier, ou se trompe ou va tromper. 
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41 Lé qué naout la lèbo baïcho la prén. 

Qui par orgueil vise trop haut risque de retomber très bas. (Yvette 
SERVAT, née SERVAT « Péyou ») 

  
42 Lé qué ré nou arrisco ré nou apisco. 

Qui ne risque rien n’a rien. (Denise CAUJOLLE et Club Faucette n°34) 

  
43 Lé qu’éscahisso lé gat qu’amagnago lé rat. 

Qui caresse le chat amadoue le rat… Un chat trop caressé ne chasse 
plus les souris. 

  
44 Lés « ré nou bal » al corn lés cal. 

Celui qui plus rien ne peut doit rester au coin du feu. Quand on est 
incapable d’agir (ou quand on a fait son temps), il faut savoir 
s’effacer. (Madeleine GAUBERT) 

  
45 Lé tchicot riou quéè fè uo grosso ribèro. 

Les petits ruisseaux font les grandes rivières. Les petits gains font le 
magot. (Lucie IZARD) 

  
46 Lèt é bi qué fè sagi. 

Lait et vin se transforment en graisse… pour le paresseux. (Jean-
François PIQUEMAL « Tabou ») 

  
47 Mès bèlo sira la roso, mès bèl sira l’éspi. 

Plus belle sera la rose, plus grosse sera l’épine : il n’y a pas de rose 
sans épine. Ce proverbe se disait en plaisantant à l’occasion des 
mariages. 

  
48 Oun è la pérsouno qu’è la mourt. 

La mort est inhérente à l’être humain… ou, comme l’a écrit le 
romancier Frédéric Dard, créateur du commissaire San Antonio : 
« La mort est une maladie que l’on contracte à la naissance ». (René 
SERVAT « Ranque »). Notons la forme « mourt », moins fréquente 
que « mort » au village. 

  
49 Pétito ajudo fè gran bé. 

Petite aide fait grand bien. 
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50 Quand (can) l’arbé è mort, toutis qué sauton a laï brancos. 
Quand l’arbre s’abat, tous se jettent sur les branches. Une charogne 
attire toujours les vautours ; un décès sonne toujours l’heure de la 
curée. 

  
51 Quand (can) lé ni è fèt l’aousèl qué s’én ba. 

Quand le nid est fait, l’oiseau s’en va. Quand la maison est 
construite, la mort emporte celui qui l’a fait bâtir. (Club Faucette 
n°34) 

  
52 Qué bal mès èsté aousèl dé bosc qu’aousèl dé gabio. 

Mieux vaut être un oiseau des bois que de cage. La liberté est un bien 
précieux. (Club Faucette n° 34) 

  
53 Qué bal mès tchic éïbérit qué gran éstabournit. 

Mieux vaut un petit vif qu’un grand ahuri. (Madeleine GAUBERT) 

Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 
Qué bal mès un tchic éïbérit qu’un gran éstabournit. 

  
54 Qué bal mès u aousèl al pugnh qué trés al aïré. 

Mieux vaut un oiseau dans la main que trois qui volent. Mieux vaut 
tenir qu’espérer. (Club Faucette n° 34) 

  
55 Qué bal mès u qué sap qué cént qui cércon. 

Il vaut mieux un qui sait que cent qui cherchent. 
  
56 Qué fè mès lé qu’acuso qu’él qué pano. 

L’accusateur fait plus de mal que le voleur. Calomniez, il en restera 
toujours quelque chose. 

  
57 Qué plaou toustém aïchus l’bagnat. 

Il pleut toujours sur le mouillé. Un malheur n’arrive jamais seul. Le 
sort s’acharne sur le déshérité. 

  
58 Qu’è prégoun lé foc qu’él bugas nou dèïcho. 

Il est profond – caché – le feu qui ne dégage pas de fumée. Il n’y a 
pas de fumée sans feu. (Club Faucette n° 34) 

  



176 

59 Qu’ès cal malfisa dés qu’an éstudiat lé lati é dé laï mulos en cu cal 
dize : « i ». 

Il faut se méfier de ceux qui ont étudié le latin, et des mules 
auxquelles il faut dire : « hue ! »… c’est à dire des gens instruits et 
des personnes têtues. 

  
60 Sé boï mal al bézi, ditz-li dé basti. 

Si tu veux du mal à ton voisin, dis-lui de construire. (Jean-François 
PIQUEMAL « Tabou ») 

  
61 Sé bos sabé la bértat, d’uo maïnado ou d’un pintat. 

La vérité sort de la bouche des enfants… ou des gens ivres. (Marie-
Claire, Denise et François CAUJOLLE « Grabét ») 

  
62 S’èt bos anéga pér u abéla ? 

Veux-tu mourir d’envie pour une noisette ? Il faut savoir partager 
jusqu’aux choses les plus insignifiantes. (Madeleine GAUBERT) 

  
63 Touto ouèilho qué bèlo qué pérd soun mos. 

Toute brebis qui bêle perd sa bouchée. Il ne faut pas se laisser 
distraire. (Fernand BENAZET « Boutou ») 

  
64 Touto pèiro qué fè cantou. 

Toute pierre fait coin, c’est à dire : Tout est bon à prendre. 
(Madeleine GAUBERT) 

  
65 

 
Touto pèiro qué rodo n’aturo cap mousso. 
Pierre qui roule n’amasse pas mousse. Qui change trop souvent de 
métier ou de pays ne gagne guère d’argent. (Lucie IZARD) 

  
66 Tout sant (sént) qué bol lum. 

Tout saint veut de la lumière. Le saint ne survit que grâce au culte 
qui lui est rendu. Seul se perpétue le souvenir entretenu. (« Nénette » 
LAFFITTE) 

  
67 Trébailh couménçat qué bal l’acabat. 

Tout travail entrepris doit être mené à son terme. (Lucie IZARD) 

Variante de Jean-François PIQUEMAL « Tabou » : 
… qué dèou èsté acabat. 

  



177 

68 Trè é nou mété nou créï cop. 

Retirer sans jamais ajouter n’engendre pas prospérité. (Madeleine 
GAUBERT) 

  
69 Très sémmanos qu’è couat l’aousèl, a las couaté qué fè l’bèl, a las 

cinq qué foroniso, a las siés qu’èï déspaïso. 
Trois semaines est couvé l’oiseau, la quatrième il fait le beau, la 
cinquième il quitte son nid et la sixième le pays. (« Nénette » 
LAFFITTE) 

  

70 Trétzé luos trétzé misèros. 

Treize lunes, treize misères. - l’année en comporte habituellement 
douze - (René SERVAT « Ranque ») 

 
 
 
 

__________________ 
 
 
Note :  

 

Une dizaine de « réturbès » que cite Marc Casimir BIROS au chapitre XIII de sa 
magistrale étude « Soulan en Couserans » présentent de notables similitudes avec 
leurs homologues biertois. Ils figurent en annexe, à titre comparatif. 
 
 
 

___________________________________________ 
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En 2015, l’association culturelle Biert 
Aoué a décidé de procéder à une édition distincte 
du présent chapitre des Proverbes et dictons 
biertois. C’est ainsi qu’une maison d’édition 
massatoise (Roc du Ker) a été chargée de réaliser 
le petit livret intitulé « Mémoire de l’Arac », 
auquel trois Biertois (Denise Loubet, Jean-
Claude Marcel et Félicie de Laborderie née 
Marcel) ont collaboré par des dessins illustrant 
certains proverbes. 

Ce livret est aujourd’hui épuisé, mais on 
peut librement le télécharger sur le site  

http://dunwich.org/jcm 
 

Note de l’éditeur 
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CHAPITRE  XVIII 
 
 
 

 
La pêche à l’écrevisse 

 
 

 
 
 
  L’écrevisse française abondait jadis dans l’Arac et ses affluents. 
 
 Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, des générations de Biertois les 
capturaient à la main, en prospectant sous les pierres ou au cœur des racines que 
les arbres riverains déploient en bordure des biefs où s’assagit l’eau. 
 
 Certains, cependant, recouraient parfois au fagot de bois menu dans lequel 
ils fixaient le plus souvent une tête de mouton en guise d’appât. Retenu par une 
corde liée au tronc de quelque aulne ou peuplier, ce fagot était immergé au 
crépuscule et relevé à l’aube, tout comme les filets pour les truites.1 En revanche, 
la pêche nocturne à la lanterne se pratiquait peu chez nous. 
 
 C’est après 1945 que se généralisa l’emploi de la balance, engin procédant 
du même principe que le fagot mais plus aisé à mettre en œuvre. 
 
 Sur un fil de fer circulaire, dont le diamètre n’excédait par trente 
centimètres, était assujetti un filet à mailles lâches formant une sorte de chapeau 
chinois renversé.2 Les deux ficelles cousues en son centre permettaient d’attacher 

 
1 Il n’était pas rare, en relevant le filet, de tomber sur une écrevisse en train de dévorer une 
truite. 
2 On utilisait aussi des balances doubles pourvues de deux fils de fer parallèles, que reliaient 
quelques centimètres supplémentaires de filet. Elles présentaient l’avantage de déjouer plus 
sûrement les fulgurantes tentatives d’évasion.  
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l’appât – viande rassie ou légèrement faisandée, de mouton surtout, mou, mais 
aussi reste de poisson cru, morue par exemple – sur lequel on versait quelques 
gouttes d’essence de térébenthine. Trois cordelettes solidaires du fil de fer, placées 
à égale distance, étaient nouées par leurs extrémités supérieures à une corde plus 
ou moins longue en fonction de la hauteur des rives et de la profondeur de l’eau, 
ansée pour faciliter la manœuvre de l’ensemble avec un bâton rigide. Un simple 
galet lestait la balance et la stabilisait sur le lit du torrent, à l’endroit choisi. 
 
 Attirées par l’irrésistible fumet, les écrevisses quittaient leur refuge pour 
tomber dans le piège tendu à leur voracité.3 Quand le pêcheur, masqué par un 
buisson, jugeait suffisant le nombre de convives – cinq ou six en général, mais le 
double à l’âge d’or – il tendait corde et cordelettes par l’intermédiaire du bâton, 
relevait précautionneusement la balance jusqu’à la surface de l’onde pour ne pas 
effrayer les participantes au festin puis, d’un coup sec, l’expédiait sur la berge. Il 
ne lui restait qu’à s’emparer des proies, beaucoup plus malhabiles sur terre que 
dans l’élément liquide, en prenant soin de les saisir derrière le rostre, entre le 
pouce et l’index, afin d’éviter les douloureux pincements. 
 
 Dans la décennie 1950-1960, les écrevisses pullulaient. Au point que celles 
qui n’atteignaient pas la longueur de la main étaient sur l’heure rejetées à l’eau. 
 
 Pendant la période d’ouverture, mon père et moi nous rendions 
fréquemment au pré d’« En Molos » portant chacun en bandoulière une musette 
nantie de six balances. Nous les placions dans le ruisseau de Bagen, entre la 
retenue d’où s’échappaient les rigoles destinées à l’irrigation des prés voisins et 
la « la roco de Pilhos » (la roche de Pilhes) locataire du lit en amont. 
 
 Les prises étaient alors nombreuses et régulières, tout pêcheur, même 
inexpérimenté, ramenait sans peine dans la matinée ou l’après-midi une 
cinquantaine de ces excellents crustacés.4 D’ailleurs, certains souvenirs laissent 
rêveur ou dubitatif lorsqu’ils s’auréolent de chiffres. Comment oublier cette soirée 
estivale où, vers 1960, quelque cent mètres en aval du « Tour de l’eau », l’Arac, 
qui s’y divisait en deux bras à l’époque, offrit à un trio de Biertois flanqué d’un 
Mirapicien5 - mon père, moi-même, mon oncle François CAUJOLLE « Grabét » 

 
3 En dévorant les cadavres d’animaux domestiques ou sauvages charriés par les rivières, ces 
permanents éboueurs-fossoyeurs de la Nature participaient à la purification des eux douces, 
donc à la sauvegarde de l’environnement. 
4 L’intérêt des petits citadins, lorsqu’ils les découvraient, se doublait de surprises. Fallait-il, en 
particulier, que ces bestioles, dont la carapace leur était apparue couleur bronze lors de la 
capture, fussent timides pour rougir aussi intensément dans les assiettes, de la pointe des 
antennes au bout de la queue ! 
5 De Mirepoix, ville située en Basse-Ariège. 
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et William DENAT, beau-frère de ce dernier – la bagatelle de huit cents écrevisses 
environ ? Incroyable mais néanmoins vrai. 
 
 Heureuse période, hélas depuis longtemps révolue. Peut-être victime de 
prélèvements inconsidérés6  car elle n’atteint la taille adulte qu’au terme de huit 
ou neuf ans, mais surtout décimée par une implacable maladie virale, l’écrevisse 
française a déserté nos rivières et nos tables pour rejoindre dans la légende, vers 
1970, d’autres espèces disparues ou menacées d’extinction.7 
 
 

_________________________ 
 

 
 
  

 
6 Quelques braconniers inconscients n’hésitaient pas à empoisonner un ruisseau au risque de 
détruire toute la faune aquatique qu’il abritait. 
7 Une lueur d’espoir cependant : un compatriote digne de foi a récemment aperçu un petit 
nombre de spécimens évoluant dans leur milieu naturel. 

 
 

La photo ci-contre illustre le 
propos de l’auteur sur la façon 
d’utiliser une balance pour la 
pêche à l’écrevisse. Le grand-père 
de ce jeune garçon a ressorti le 
matériel de son enfance à des fins 
disons, pédagogiques… car les 
écrevisses capturées ont été 
remises à l’eau… En effet, une 
nouvelle espèce d’écrevisse a été 
introduite dans nos ruisseaux, où 
elle constitue maintenant une 
espèce protégée ! 

 
 
 
Origine de la photographie :  

Jean-Claude Marcel 
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LEXIQUE DU CHAPITRE 
 
 
 
 

L’équivalent de chaque mot français est d’abord proposé dans la graphie 
phonétique adoptée pour le dictionnaire du parler biertois, puis dans la graphie 
occitaniste, celle-ci entre parenthèses.8 
 
Prospecter : cercá  (cercar) Le pouce : le dit gros  (le dit gròs) 
Les racines : las rasics  
Denses et enchevêtrées : les rasigalhs  

Rejeter : tournà mete  (tornar méter) 
ou  tournà afuà  (tornar afuar) 

La balance : la balanço  ( la balança) La retenue (d’un ruisseau) : la preso 
(la presa) ; (d’une rivière ) la 
paishèro (la paishèra) 

Le poisson : le peish La rigole d’irrigation : l’aouèro 
(l’agüèra) ou la quouèro ( la qüèra) 

Nouer : nouselá (noselar) Irriguer : asaiouá  (asaiguar) 
Un nœud : un nousèl  (un nosèl) En amont : mès amount  (mès amont) 
Choisir : caousí  (causir) En aval : mès abal  (mès aval) 
Relever : lebá  (levar) Oublier : eishouplidás’s 

(eishoplidà’s) 
Baisser : baishá  (baishar) Se souvenir : brembá’s (rapelà’s) 
Précautionneusement : 
 tout douçoment  (tot doçament) 

Une maladie : uo malaoutío (ua 
malaoutia) 

Effrayer : fè póou  (fèr pòu) Malade : malàout  (malaut) 
 
 
 

___________________________________ 
 
 
 
 

 
8 Note de l’éditeur : Les dix-sept précédents chapitres, qui sont ceux de l’édition de 2001, ne 
donnent pas cette dualité de graphies, mais la seule graphie phonétique. Ils ont été écrits avant 
la publication du Dictionnaire du parler biertois (2012). 
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ANNEXE  1 
 
 

Le village de Biert fut-il reconstruit à la fin du 16ème siècle ? 
 
 
Les documents de base sont cités en notes de bas de page. 
 
 

• « Raids des gens de Foix contre Aulus et vallées de Massat de 1568 à 
1570. »1 

 
• « En 1587, puis de nouveau en 1588, Soulan et Massat furent ravagées. »2 

 
• « L’an 1590, et le deuxième jour du mois de janvier, en la ville de Saint-

Girons, heure après midy, establi en personne M. Bernard Cabalby scindic 
de la vicomté de Couzerans, lequel, parlant à Messire Mathieu de 
Ribeyran, scindic général du Tiers-État du pays et Comté de Commenges, 
lui remontrant que occasion des volleriez, massacres et bruslures faictz et 
commis par les Hérétiques et Huguenaulx de la comté de Foix sur les 
villages de ladite vicomté de Couzerans, proches, voisines et limitage dudit 
comté de Foix, depuis ces troubles et journellement ceste année et l’année 
passée, auraient continué à piller, brusler, singulièrement les lieux d’Olus, 
Bozenac, La Fitte, Viert, Tarteing, Bozan (Boussan), Ardichen, Sainct-
Pierre, Ségalas, Doignac, Erp, Riberenert, et Encortieg, ayant prins tout le 
bétail de labour et norrisaige, bruslées les bordes, et maisons et rendeu 

les lieux désertz et inhabitables ; ceux qui sont demeurés étant aujourd’hui 
au pain quérant3 à cause que, auxdits lieux ne y a aultre moyen que de 
labouraige et norrisaige ; et lesdites maisons couvertes de pailhe4 dont 
aujourd’hui ne y habitent ne labourent ; de 500 pères de bœufs, vaches 
qu’il y avait communément pour labourer n’en y a demeuré que 20 pères 
en tout »5 

 

 
1 Guillaume GERAUD PARRACHA. Histoire du Pays de Couserans. Saint-Girons 1994. p. 59 
2 Marc Casimir BIROS. Soulan en Couserans. Saint-Girons 1994. p.70 
3 En étant réduits à la mendicité 
4 L’ardoise ne devint donc d’un emploi courant qu’à une date postérieure. 
5 Archives de Muret. États de Salies. Avril 1591 - in Marc Casimir BIROS, déjà cité. p. 70-71 
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• Les constatations faites le 27 (mars 1591) dans la vallée de Massat, ne sont 
pas brillantes. La troisième partie des terres est inculte autour de Biert « à 
cause qu’est confrontant avec le Comté de Foix, pays de Barquillère et de 
Saurat. A Boussenac, Laffite, Tarteing, le tiers des terres qu’on avait 
accoutumé de labour demeure inculte »6 

 
• « Es lieux,7 Consolatz et jurisdictions de Encortieg, Ribèrenert, Erp, Araux, 

Sainct-Pé, Ardichen, Bosan, Aleu, Vallée dudit Solan, Viert, Bozenac, 
Laffite, bornés et cernés de villes et lieux du Comté de Foix qui sont et 
tiennent pour ces hérétiques… partie desquels lieux avons treuvé avoir 

esté pilhés, bruslées leurs maisons et metteries et randus lesdits lieux 

presque inhabitables…En qui nous n’entendons comprendre la perte que 
le païs faict pour ne pouvoir fère le nourrisage du bestailh ».8 

 
• Et Cabalby ne rencontra aucun contradicteur lorsque, devant l’assemblée 

tenue après l’expertise, il déclara que dans les juridictions « d’Encortieg, 
Rivèrenert, Viert, Laffite, St-Pierre de Solan, Doignac, Bozan, Espetz, 
Ardichen, Ségalas, Aleu, Erp, Arraux, Olus… sont une paetie des habitants 
mortz, aultre aux Espaignes, et le petit nombre qui sont démorez sont pour 
aujourd’huy au pain quérant et sans moyens aucuns, préparés de passer 
plus grand danger de leurs personnes, à cause, comme dict est, sont assis 
sur ladite limite du Pays de Foix qui, en deux ou trois heures, peuvent 

estre les ennemys auxdits lieux »9 
 
 
 
 

_____________________ 
 
 
 
 
 
 

 
6 Idem, p. 72 
7 Dans ces lieux 
8 Idem note 6 
9 Archives de Muret – in Marc Casimir BIROS, déjà cité, p. 73 
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Acté dé maridatgé dé Carnabal 
 

Acte de mariage de Carnaval 
 

 

 Qué coumparéïchén aouè 
débant nousaoutis Piérrou dé la 
Moussouro, mèro, ouficiè dé l’éstat 
cibil dé la coumuno, é débant 
Jousépou dé Campagnolo é Eysabè 
dé Cap Marti, coumo témouèns qué 
sinnaron damb nousautis, én bisto dél 
maridatgé, Gustou dé la Couméto é 
Françoun dé Pèdéscaous. 
 

 Aujourd’hui comparaissent devant 
nous, Pierrou de la Moussoure, maire, 
officier de l’état civil de la commune, 
et devant Jousépou de Campagnole et 
Élisabeth de Cap Marti, témoins 
soussignés avec nous, en vue du 
mariage, Gustou de la Combette et 
Fanchon Vanupieds. 

 -« Tu, Gustou dé la Couméto, 
bos préné coumo fènno légitimo 
Françoun dé Pèdéscaous assi 
présento ? » 
 

 -« Toi, Gustou de la Combette, 
veux-tu prendre pour femme légitime 
Fanchon Vanupieds, ici présente ? » 

 -« Oui » 
 

 -« Oui » 

 -« É tu, Françoun dé 
Pèdéscaous, bos préné coumo homé 
légitimé Gustou dé la Couméto, assi 
présént ? » 
 

 -« Et toi, Fanchon Vanupieds, 
veux-tu prendre pour époux légitime 
Gustou de la Combette, ici présent ? » 

 -« Oui » 
 

 -« Oui » 

 Qué bous déclari unidis pèl 
maridatgé… Nou bous boulério cap 
dicha parti aïchus lé gran cami dé la  
bido sénsé disé bous sé qu’én pénsi é 
sénsé da bous coualquis 
coundousimènts. 
 Tu, Gustou, qu’ét counéïchi 
pla. Ja sabi qué faras un brabé homé. 
É tu Françoun, sénsé paou d’em 
troumpa, ja podi disé parèil : ja faras 
ço qué cal é uo bouno fénno dé 
ménatgé. 

 Je vous déclare unis par le 
mariage… Je ne voudrais pas vous 
laisser partir sur le grand chemin de la 
vie sans vous dire le fond de ma pensée 
et sans vous donner quelques conseils. 
 
 Toi, Gustou, je te connais bien. Je 
sais parfaitement que tu seras un bon 
mari. Et toi Fanchon, sans crainte de 
me tromper, je peux me répéter : tu 
feras ce qu’il faut, j’en suis sûr, et tu 
seras une bonne femme d’intérieur.
 Maintenant, il y en a qui vous 

ANNEXE  3 
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 Aro, ja n’i a qué bous daran un 
floc dé coundousimènts, pér éxémple 
d’abé uo ribambèlo dé maïnados… 
Aco j’aï pla poulit, més qu’è lés cal 
nouïri… A moun abis n’oun calério 
cap mès dé sét ou ouét. É pouéïch fè 
pla aténciou a la santat qu’è la 
prumèro dé caouso. Al printéns 
surtout, quand lé trébailh dé déforo 
couménço, fè pla aténciou a la nèou 
qué débalo dél tét, qué bous i aourio 
lèou plégat  déjous, ja sabéts la 
maïchanto houro qué nou dorm cap 
jamés. 
 É pouèïch, Gustou, éscouto pla 
asso. Malfisa bous toutis dus dé laï 
brouïchos, al méns léï dios dé fèiro dé 
Massat. Jac sabéts qu’è n’i a qué 
sabén mès qué dél pater : nou i anéts 
cap jamés sénsé abé al méns un baïch 
al rébès ou dus catsous dé bèrr al 
porto mounédo, é surtout, 
malfisabous déï dé Campétos. Ja 
m’ac désio toustém (débant Diou qué 
sio) lé praoubét dé Paul dès cas1. 
Gustou, malfisot déï dé Campétos, 
homés ou fènnos : nou n’i a cap u qué 
nou sio brouïch. 
 
 Qué m’arresti an souhaitant 
bous loungo bido, santat é 
prouspéritat. Aro praquo qu’è 
Carnabal, nou mingéts cap trop dé 
péscaillous : què pouïrion ésté 
pésantis uo niét dé maridatgé2. 

donneront une multitude de conseils, 
par exemple d’avoir une ribambelle 
d’enfants… Cela c’est bien joli, mais il 
faut les nourrir… À mon avis il 
faudrait se limiter à sept ou huit. Et 
puis prends bien garde à la santé, qui 
est la chose la plus importante. Au 
printemps surtout, quand commence le 
travail à l’extérieur, prendre bien garde 
à la neige qui descend du toit, elle 
aurait tôt fait de vous ensevelir, la 
méchante heure, vous le savez, ne dort 
jamais. 
 Et puis, Gustou, écoute bien ceci. 
Méfiez-vous tous les deux des 
sorcières, au moins les jours de foire à 
Massat. Vous savez bien qu’il y a des 
gens qui en savent plus long que le 
« Pater » : n’y allez jamais sans avoir 
au moins un bas à l’envers ou deux 
petits morceaux d’aulne dans votre 
porte-monnaie, et surtout, méfiez-
vous de ceux de Campettes. Il me le 
disait toujours (qu’il repose en paix) 
ce malheureux Paul aux chiens : 
Gustou, méfie toi de ceux de 
Campettes, hommes ou femmes : il 
n’en est pas un qui ne soit sorcier. 
 Je m’arrête en vous souhaitant 
longue vie, santé et prospérité. 
Maintenant tout de même, puisque 
c’est Carnaval, ne mangez pas trop de 
crèpes : elles pourraient être lourdes 
une nuit de noce. 
 

 
1 Tous les personnages cités dans le texte relèvent de la fiction sauf « Paul des cas » qui a 
réellement existé. Il s’agit de Paul LAFITTE « Conti », surnommé « Paul dès cas » car il avait 
en permanence trois ou quatre petits chiens. Il fut terrassé en 1907 par une épidémie de grippe. 
La famille des SERVAT « Pèdéscaous » possédait au « Prat bézial » les maisons contiguës 
appartenant aujourd’hui à Ginette BOURGUIGNON et à la famille ARCARI. Un des cahiers de 
comptes du cordonnier Henri PIQUEMAL « Tabou » en fait mention à l’extrême fin du 19ème 
siècle. 
2 Le mariage avait été suivi d’une « trucassado » : « La bédèlo qui boulio bédéla » (La génisse 
qui voulait vêler 



193 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

________________________ 
 
 



194 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



195 

 
 

 
 

ANNEXE  4 
 
 
 
 
 

Une « trucassado » : Lé moulié dé Ribérolo 
 
 

1 
Lé moulié dé Ribérolo  (bis) 
Qué l’abèm pla mulhurous  
Oh oui pla malhurous 
Las fénnotos qué li dizen : 
« J’at fariom dus poutous 
Sé nou èros ta farnous » 

Hi ! hous ! 
 

1 
Le meunier de la Ribérole      

(bis) 
Nous le trouvons très malheureux 
Vraiment très malheureux. 
Les demoiselles lui disent :  
« Nous t’embrasserons volontiers 
Si ton visage était moins sale ». 
 

2 
Las filhotos dé la bilo  (bis) 
N’an cap lé mal as talous   
N’an cap lé mal as talous. 
Qu’èï moren d’amourouzèro 
Qué mouï minjon dé poutous 
Nou i a cap ré dé ta mistous. 

Hi ! hous ! 
 

2 
Les filles de la ville  (bis) 
N’ont pas le feu aux talons  
N’ont pas le feu aux talons. 
Elles se meurent d’amour 
Nous dévorent de baisers,  
Il n’est rien de plus plaisant. 
 

3 
Lé dio qué yo mé maridé  (bis) 
Pér la plaço passaré   
Pér la plaço passaré 
É toutis léï dé la noço 
Qu’ém séguiran al dérrè 
Ja faram un long carrè!. 

Hi ! hous ! 

3 
Le jour où je me marierai (bis) 
Je traverserai la place   
Je traverserai la place 
Et tous les gens de la noce 
Se mettront derrière moi. 
Quel long cortège nous ferons ! 
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_________________ 
 
 

Amorce d’une autre « trucassado », connue dans toute l’Ariège : 
 

(sur le même air) 
  
Lés caouléts quand soun tourradis 
(bis) 
Toutis sé dèïchon ana.    
Toutis sé dèïchon ana. 
Atal fèn laï bièilhos filhos 
Quand passon déï marida, 
Quand passon déï marida. 

Quand les chous sont gelés (bis) 

Ils se laissent tous aller.   
Ils se laissent tous aller. 
Ainsi font les vieilles filles 
Passé l’âge de se marier, 
Passé l’âge de se marier. 

 
 
 
 
 

________________________ 
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ANNEXE  5 
 
 
 
 

La légende de Saint Branda1
 

 
 
 

Cette légende est liée au culte du feu. Au Moyen Age, pour diverses raisons, 
on allumait souvent des bûchers sur une plate-forme située quelques mètres au-
dessous du sommet du Ker de Massat. Là, « le sol disparaissait sous une épaisse 
couche de cendre et de résidus de combustion qu’on désignait sous le nom de « las 
brandos » » ou « branda ». 

 
Au milieu du quatorzième siècle, un pieux ermite appelé « Jouanillou », 

qui vivait en ascète à cet endroit disparut mystérieusement.  
 
En mars 1769, un cortège de personnalités civiles et religieuses se rendit 

sur les lieux où il s’était retiré. Alors que la neige recouvrait les alentours, on 
constata qu’à cet emplacement « l’herbe, plus drue et plus verte que partout 
ailleurs, était déjà parsemée de fleurettes ». Des terrassiers y découvrirent un 
sarcophage de pierre intact. Le lendemain, en ouvrant le cercueil, on aperçut « le 
corps momifié d’un vieillard qui tenait entre ses mains croisées un crucifix 
d’argent. Ses longs chevaux blancs, sa barbe de patriarche et sa robe de bure beige, 
serrée à la taille par une corde, suffisaient à convaincre les plus incrédules. Le 
doute n’était pas possible, il s’agissait bien de Saint Branda ». 
On édifia un petit oratoire pourvu d’une « niche ogivale où fut déposée une 
statuette de bois à l’image de l’ermite et de taille tout au plus d’une grande 
poupée ».2  
 

Après une tentative infructueuse de canonisation, « le clergé se contenta de 
décider que, pour honorer la mémoire de Branda, les fidèles se rendraient en 

 
1 Club Faucette n° 63 
2 Cette statuette, dérobée dans les années 1970, a été remplacée par une de facture plus moderne. 
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procession au sommet du Ker le Lundi de Pentecôte ». On prit ensuite l’habitude 
de goûter et de danser près de l’oratoire.  
En 1873, ce jour-là, un jeune homme jeta par dérision un os de poule vers la statue 
en criant : « Tè minjo, sént Branda ! » Le malheureux, bientôt « atteint d’une 
maladie étrange qui le poussait à manger des quantités énormes de viande » ne 
tarda pas à mourir. Dès lors les processions cessèrent mais les jeunes continuèrent 
de monter là-haut pour goûter et danser. 
 

Dans son ouvrage « Les croisières du Pourquoi pas ? à travers la mer du 
Groenland », le commandant J.-B. Charcot évoque, en se référant à un manuscrit 
du neuvième siècle, la « Pérégrination de Saint Brandan », les aventures 
fantastiques du moine Brennain Mac Filonga dans l’île de Jan-Mayen, située en 
plein Océan Artique, à 780 kilomètres au nord-ouest de l’Islande. Il fonda en 
Irlande, nous précise l’auteur, l’abbaye de Cluainfert (ou Clonfert) où il mourut 
en 578, et devint Saint Brandan (ou Brendan). Simple homonymie sans nul doute. 
 
 
 
 
 

__________________________ 
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ANNEXE  6 
 

Cantiques pour la fête de Saint-Pierre 
 

Les partitions musicales des trois cantiques qui 
suivent ont été recueillies et notées par D. TERRADE.1 

 

1 Gran sént, nosto récounéïchénço 

1 

Gran sént, nosto récounéïchénço 
Bous ès dégudo a pla boun dréi 
Hélas ! sensé bosto assisténço 
Oun né sirio aquésté éndrét ? 

 

 
 
Grand saint, notre reconnaissance, 
Nous vous la devons à bon droit 
Car, hélas sans votre assistance, 
Qu’en serait-il de cet endroit ? 

2 
Princé dé la troupo caousido, 
Déïs Apoustouls, dél Rédémptou, 
D’un poblé qué bous déou la bido 
Siats a jamaï lé proutéctou.  

 
Prince de la troupe choisie 
Des Apôtres, du Rédempteur, 
D’un peuple qui vous doit la vie 
Soyez à jamais protecteur. 
 

3 
En bostos sacrados Reliquos 
Sira toustém nosté récours, 
Las probos laï mès aouténticos 
Mous asséguron lour sécours. 

 
Dans vos vénérables Reliques 
Sera toujours notre recours, 
Les preuves les plus authentiques 
Nous assurent de leur secours. 

4 
Témoins des proudigés bisiblés 
Dount nostis ouèilhs an bist l’ésclat, 
Qu’in i pouirion ésté insénsiblés 
É douta dé bosto bountad ? 

 
Témoins des prodiges visibles 
Dont nos yeux virent la clarté, 
Comment serions-nous insensibles, 
Douterions-nous de vos bontés ? 
 

5 
Uo countagio marquado 
Déspoblabo nostis oustals, 
Bosto ajudo a pèno implourado 
Arréstèc sèc sous cops fatals. 

 
Une épidémis sans pitié 
Dépeuplait alors nos foyers, 
À peine votre aide implorée 
S’arrêtèrent ses coups meurtriers. 

6  
 

1 Les paroles indiquées dans les partitions ont parfois une graphie différente de celle retenue 
dans cet ouvrage ; ceci est sans incidence sur le phrasé du chant. 
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Bosto intércéssiou bénasido 
Calmèc lé mal subitomént 
É réndèc a l’amo transido 
Lé calmé é lé counténtomént. 

Votre intercession bénie 
Calma le mal subitement 
Et rendit à l’âme transie 
Le calme et le contentement.  

7 
Nèou, gèl é manquo dé pasturo 
Déstrusion mès d’un troupel, 
Bosto bouts fourcèc la naturo 
A mous da lé téns lé mès bèl 

 
Neige et gel, manque de pâture, 
Décimaient maints de nos troupeaux, 
Votre voix força la nature 
À nous donner un temps très beau. 

8 
L’hibèr, la nèeou, lé tor, la glaço, 
Dèsqué bous ajérém prégat, 
Al’éstiou cédèrém la plaço : 
Gèl é mal téns, tout fuc calmat. 

 
Hiver, neige, gelée et glace, 
Dès que nous vous eûmes prié, 
À l’été cédèrent la place :  
Gel, mauvais temps, tout fut calmé. 

9 
Atal dé la mar courrouçado 
Lé Saoubur calmèc d’aoutis cops 
Alta bité qué la pénsado, 
É las témpèstos é lés flots. 

 
Ainsi, de la mer courroucée, 
Le Sauveur jadis a calmé, 
Aussi vite que la pensée, 
Tempêtes et flots déchaînés. 

10 
Récébèts las accious dé gracio 
Dél poblé qué bous proutéjats, 
Démandat a Diou qu’è l’i placio 
Mous countinua sas bountats 

 
Recevez les actions de grâce 
Du peuple que vous protégez, 
Et demandez à Dieu la grâce 
De nous continuer ses bontés. 
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2 Chantons Saint-Pierre 

 
1 

Chantons, chantons Saint-Pierre, 
Sa gloire et ses bienfaits, 
Et que toute la terre 
Les célèbre à jamais. 
Que la reconnaissance 
Atteste aux libertins 
La grandeur, la puissance 
Du Dieu qui fait les Saints. 
 

3 
Dépouille glorieuse 
De notre bienfaiteur, 
Ô cendre précieuse ! 
Tu fis notre bonheur. 
Reliques vénérables, 
Ô sacrés ossements ! 
Soyez-nous secourables 
En tous lieux, en tous temps. 
 

2 
Deux fois dans ta colère 
Seigneur, tu nous frappas, 
Deux fois par sa prière 
Il désarma ton bras. 
Touché de nos alarmes, 
Sensible à nos malheurs, 
Il fit cesser nos larmes, 
Il essuya nos pleurs. 

4 
Sur ce peuple fidèle 
Apôtre glorieux, 
En faveur de son zèle, 
Veille du haut des Cieux. 
Que jamais il n’oublie 
Qu’il doit à ton secours 
Et ses biens et sa vie, 
Ses troupeaux et ses jours. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

____________________ 
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3 Pendant que les impies 
 
 
 
 
 

  1 
Pendant que les impies, 
Les esprits forts du temps, 
Du Dieu de leur folies 
Font l’objet de leurs chants, 
À ton Saint Serviteur, 
Au chef de tes apôtres, 
Dieu Saint, Dieu Créateur, 
Nous consacrons les nôtres. 
 

   2 
À la reconnaissance 
Nous devons ce tribut ; 
Il fut notre défense, 
Il fut notre salut. 
Qu’aux siècles à venir, 
Notre histoire transmise, 
Fasse à jamais bénir 
Le Chef de ton Église. 
 

  3 
La Mort par ses ravages 
Présentait à nos yeux 
Les funestes présages 
D’un mal contagieux : 
Tout tombait sous les coups 
De la faulx meurtrière, 
Et nous n’attendions tous 
Que notre heure dernière. 
 

   4 
Dans ce péril extrême, 
Dans notre désespoir, 
L’ami, le frère même, 
Refusait de nous voir ; 
Et les tristes échos 
De l’entière vallée 
N’offraient que des sanglots 
À notre âme troublée. 

  5 
Provoqué par nos crimes, 
Ton bras s’était armé, 
Aux cris de tes victimes 
Ton cœur était fermé. 
L’instant qui vit nos vœux 
Intéresser Saint-Pierre 
Fut le moment heureux 
Qui calma le tonnerre 
 

   6 
À tes ordres dociles, 
La mort quitta sa faulx, 
Et de son aile agile, 
Referma nos tombeaux. 
Du pâle fossoyeur 
À l’instant l’œuvre cesse ; 
Aux pleurs, à la frayeur 
Succède l’allégresse. 
 

  7 
Le miracle authentique 
Qu’alors ce peuple vit, 
Grand Saint, n’est pas l’unique 
Qui soit à ton crédit ; 
D’autres calamités 
Ont exercé ton zèle, 
Tes soins et tes bontés 
Pour ce peuple fidèle. 
 

   8 
La faim la plus cruelle 
Détruisait nos troupeaux ; 
De concert avec elle 
L’hiver comblait nos maux. 
Des beaux jours du printemps 
Ils avaient pris la place, 
Et nos prés et nos champs 
Étaient couverts de glace. 
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  9 
À ce triste spectacle, 
Éperdus, consternés, 
Aux pied du Tabernacle 
En foule prosternés, 
À notre intercesseur 
Nous recourons encore 
Et Dieu rouvre son cœur 
Au peuple qui l’implore. 
 

  10 
Le soleil fend les nues 
Et chasse les frimas, 
Les neiges sont fondues, 
L’été vient sur leurs pas : 
L’hiver et ses glaçons 
Cèdent et disparaissent, 
On revoit nos vallons 
Et nos alarmes cessent. 

  11 
Ce jour même aux prairies 
Ramène nos troupeaux, 
Quittant leurs bergeries, 
Ils couvrent les côteaux. 
Dans tous ces divers traits 
Seigneur, si l’homme est sage, 
Il doit voir à jamais 
Ta main et ton ouvrage. 
 

  12 
Puissent de ton Apôtre 
La gloire et les grandeurs, 
Volant d’un pôle à l’autre, 
Captiver tous les cœurs. 
Puissent tous les humains, 
Ô Père charitable, 
Dire : le Dieu des Saints 
Est grand, et admirable. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_______________________________ 
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ANNEXE  7 
 

Neuf noëls d’autrefois1 
 
 
 
 

1 Cantém un cantico noubèl 
 
 

1er couplet 
Cantém nostré Saoubur, 
Un fils qu’a Diou per païré 
É Mario pér maïré. 
Mès béi oh qu’un bounhur ! 
Homé sios tant jouïous 
D’une talo néïchénço 
Qué ta récounéïchénço 
Égalo tous fabous. 
 

Refrain 
Cantém un cantico noubèl 
Noel, Noel, Noel, Noel 
Cantém un cantico noubèl 
Al fils dé Diou, l’Emmanuel. 
 

2ème couplet 
O tèrro qu’un bèl jour ! 
Diou s’ès fèt créaturo 
Diou a prés ma naturo, 
Poussat pér soun amour. 
El qué nésquèc grandous 
Décén dins un éstablé 
É débén misérablé 
Pér réndré l’homé hurous 

 
 

  3ème couplet 
Maïnatgé tout puissént 
Abimé dé téndréço 
Pér gari ma fébléço 
Es féblé é garissént. 
É soun pa¨ré irritat 
Countré l’homé coupablé 
Quand bé nostré sémblablé 
Dins soun fils ès calmat. 
 
 
 

  4ème couplet 
Mès qu’u acurio crésut : 
L’homé habio fèt l’oufénço 
Diou fa la péniténço. 
Bounhur inaténdut ! 
La gracio douçomént 
Garis touto malicio, 
La paç é la justicio, 
S’embraçon téndrémént 

 
 
 

 
1 Extraits d’un ensemble recueilli par Maria LOUBET « Médaci » en décembre 1913. Ces 
cantiques étaient donc chantés avant la Grande Guerre. On notera toutefois sans la moindre 
difficulté – eu égard aux tournures et au vocabulaire – qu’ils sont tous originaires de contrées 
extérieures au Massatois. 
Les partitions musicales, qui sont données pour huit d’entre eux, sont extraites d’un cahier écrit 
par Noélie BENAZET, qui a tenu, pendant une soixantaine d’années (1935-1995) l’harmonium 
de l’église de Biert lors de tous les offices chantés. 
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Partition musicale2 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

__________________________________ 
 
 
 

 
2Dans les partitions musicales de Noélie Bénazet, la graphie indiquée pour les paroles peut 
présenter quelques différences par rapport à celle retenue dans cet ouvrage ; ceci est sans 
incidence sur le phrasé du chant. 
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2 Chantons les louanges 
 

1er couplet 
Chantons les louanges d’un Dieu plein d’amour 
Imitons les anges dans un si grand jour, 
Avec nos trompettes mêlons-nous aux bois 
Et dans nos retraites élévons nos voix 
 

Refrain 
Aném donc pastourels (bis) 

Aném toutis a massos   

Ségui lés angéls   (bis) 

 
2ème couplet 

Jésus vient de naître pour nous rendre heureux, 
Il fait disparaître tous nos soins fâcheux. 
Nos plaintes finissent, nous sortons des fers, 
Les airs retentissent de nos doux concerts. 
 

3ème couplet 
Que chacun s’assemble dans ces lieux charmants, 
Montrons tous ensemble nos empressements. 
Que l’écho fidèle, du fond de nos bois, 
Voyant notre zèle réponde à nos voix. 
 

4ème couplet 
Que tout soit sensible à notre bonheur, 
Que l’hiver terrible calme sa rigueur. 
Que tous ces bocages, ces prés, ces vallons 
Brisent les ramages des fiers aquilons. 
 

5ème couplet 
Paisibles fontaines, tranquilles ruisseaux, 
Faites sur nos plaines serpenter vos eaux. 
Qu’à ce doux murmure le charmant printemps 
Rende la verdure et les fleurs aux champs. 
 

6ème couplet 
Pourquoi tant attendre, aimables oiseaux 
Pour nous faire entendre vos concerts nouveaux, 
De ce saint hommage devenez jaloux 
Et dans vos ramages louez Dieu pour nous. 
 

7ème couplet 
Brebis innocentes, et vous, chers moutons, 
Sur les fleurs naissantes faites mille bonds. 
Ah ! que tu vas paître, trop heureux troupeau ! 
Il te vient de naître un pasteur nouveau. 
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Partition musicale 
 
 

 
 
 
 

_______________________________________ 
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3 Sé l’hibèr nous atristo 
 

1er couplet 

Lé dous printéns qu’émbélit la naturo 
Dé sous raméls, dé sas plus bèlos flous 
N’a pas l’ésclat ni mèmé la paruro 
D’aquésto nièt qué nous ran tant hurous. 
   

Refrain 
Sé l’hibèr nous atristo 
Nadal nous réjouis 
Assi tout ço qu’éxisto 
Dé joïo tréssaillis. 
 

2ème couplet 
É quand béndra la sazou dé l’aoutouno 
Nous fa présént dé soun fruit délocious 
Sans fa mès prét d’aquél qué la nous douno 
Lou dé l’hibèr nous ès pla mès précious. 
 

3ème couplet 
Es dounc l’hibèr qué réjouis la tèrro 
En y dounan lé Diou tant aténdut 
Es la sazou qué lé créstia préfèro 
Car dins l’hibèr lé cèl nous ès randut. 
 

4ème couplet 
Toutis én cor célébrém la mémorio 
D’un joun bénit coumo l’joun dé Nadal 
Al réï dél cèl, a soun noum, a sa glorio 
Cantém, amics, é cantem coumo cal 

___________________ 



210 

4 Aném dounc pastous 
 

1er couplet 
Mièjonèit qu’uno bèlo houro 
Pér nousaoutis pécadous. 
Ah ! qu’uno nèit tant hurouso 
Pér toutis lés salbadous. 
 

Refrain 
Aném dounc pastous, aném toutis én foulo  (bis) 

Qué ba souna l’houro, l’angèl l’a anounçat.   

 
2ème couplet 

Anèit dins un éstablé 
Un Diou nous ès néscut 
A l’homé misérablé 
Qu’én porto lé salut. 
 

3ème couplet 
Aousèls, dins lé bouscatgé 
Cantats l’éfant noubèl, 
Édins bostré ramatgé 
Célébrats l’Étérnèl. 
 

4ème couplet 
Pastous, Diou bous conbido, 
Anats lé adoura, 
Pér sous plours él bous crido, 
Anats lé counsola. 
 

5ème couplet 
Qué touto la naturo 
D’alégrèsso é d’amour 
Réprèno sa paruro 
Dins un tant hurous jour. 
 

 

_________________________ 
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5 Adam fusquèc criminèl3
 

 
 

1er couplet 
Adam fusquèc criminèl 
Pér sa désoubéissénço 
Nousaous fazèm péniténço 
Dél pécat originèl. 
 

Refrain 
Tabé cantém la néïchénço 

D’un Diou qué sè fèt mourtal 
É plèis dé récounéïchénço 
Cantém Nadal, cantém Nadal, 
Cantém Nadal. 
 

2ème couplet 
Pér uno éstèlo abértits 
Lés très Magés d’Arabio 
Aban dounon sou patrio 
É sé crésén bénasits. 
 

3ème couplet 
Eron toutis coun dénadis 
É sujétis a las pènos 
Lés démouns dins sous cadènos 
Nous ténguion d’un pè sauadis. 

 

 
 
 
4ème couplet 

Qu’un miraclé dé bountat ! 
Un maïnatgé adourablé 
Es néscut dins un éstablé 
Pér nous saouba dél pécat. 
 

5ème couplet 
Couréts bité, pastourèls 
Al près dél dibin manaïtgé 

É pourtats li pér houmagé 
Lés plus bélis dés agnèls. 
 

6ème couplet 
Adourém nousaous tabé 
Un diou qué s’è fèt maïtgé 
É portém li pér houmagé 
Nostro amour é nostro fé. 
 

 

 

 
___________________________ 

 
3 Ce noël mettait fin à la messe de Minuit. Noélie BENAZET. Club Faucette n° 62 
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6 Qu’un bruch dédins lé cèl4
 

 

 
1er couplet 

Qu’un bruch dédins lé cèl 
Rè quès tant bèl 
Qu’uno musico. 
Quitém nostrés troupèls 
Joigném nous as angéls 
A sous dibins concèrts. 
Qué tout sé réjouisco 
Lé Diou tant aténdut 
Bén pér nostré salut. 
 

2ème couplet 
Énbiroun mièjonèit 
Sans foc ni lèit, 
Dins un éstablé, 

Ès néscut paouromént 
D’uno Biérjo jazént. 
L’excès dé soun amour 
L’a réndut misérablé 
Aném sans plus tarda (bis) 
Toutis pér l’adoura. (bis) 
 

3ème couplet 
Lé fils dé l’Éternèl 
Quito lé cèl, 
Bén dins la crècho 
Cérca lé pécadou, 
L’i pourta soun pérdou, 
Admirém soun amour 
Qué sans parla nous prècho. 
 

4ème couplet 
Dins soun humilitat 
Qu’uno bountat ! 
Qu’ès adourablé ! 
Qu’a touto sa doulou, 
Tout inoucént qu’él ès 
Bén paga pèl coupablé. 

5ème couplet 
Régardo soun éstat 
Qu’uno piètat ! 
Qu’uno misèro ! 
Aco ès pér toun pécat 
Qu’è dins la paourétat. 
Aco ès pér ta passiou 
Qu’è bén libra la guèrro 
 

6ème couplet 
Récounéïchi moun tort 

É qué moun sort 
Ès déplorablé 
D’abé tant abusat 
Dé bostro caritat. 
Pér mé réndré hurous 
Bous èts dins l’ésclabagé 
Pérdou, moun Diou, pérdou 
Al paouré pécadou. 
 

7ème couplet 
Moun Diou tant piétadou, 
A dus génous 
Jou bous adori. 
Soun un gran pécadou, 
Ajats pièta dé jou. 
Dé tant d’iniquitat 
Dé régrét jou mé mori. 
 

8ème couplet 
Counfus, déséspérat, 
Lé cor brisat, 
M’anéantissi. 
Lé pécat bous désplats, 
N’i tournaré pas maï. 
Méï lèou qué d’i tourna, 
Soufriré milo suplicis. 
Pérdou, moun Diou, pérdou 

Al paouré pécadou. 

 
 

_______________________ 

 
4 Certains couplets de ce noël semblent être incomplets. 
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8 Jouts aquésté fuéillatgé 
 

1er couplet 
Jouts aquésté fuéillatgé 
Bénèts, pastouréléts, 
Joignéts bous al ramatgé 
Dés téndrés aouséléts. 
Cantém l’éfant aïmablé, 
Lé mèstré dé la mort, 
Néscut dins un éstablé 
Pér cambia nostré sort. 
 
 
 

Refrain5 

Aném dounc pastous 
Aném toutis én foulo  (bis) 

Qué ba souna l’houro 
L’angèl l’a anounçat. 
 
 
 

2ème couplet 
La puro gourmandiso 
Dé la fenno d’Adam 
Fusquèt pér sa soutiso 
Caouso dé nostro dam. 
Hélas ! trop curioso 
Éscoutèt lé serpent 
Tabé nèï malhurouso 
La raço qué n’è bén. 
 

 

3ème couplet 
Préngam nostros oulétos, 
Déïchèm nostris moutous, 
Ouflén nostros musétos 
Dé cént milo cançous. 
Célébrém la naïchénço 
Dél fils dé l’Étérnél, 
Anèit dins la soufrènço 
S’ès fèt homé mourtèl. 
 

4ème couplet 
Lé rèï dé tout lé moundé 
Bol naïché humblémént 
Pér salba l’homé immoundé 
S’ès més dins lé tourmént. 
La cour ès fort mésquino : 
Pér soulaja soun mal, 
La pérsouno dibino 
N’a qué dus animals. 
 

5ème couplet 
Glorio bous sio dounado, 
Maïré dél pur amour 
Sur la paillo couchado, 
A Diou douno lé jour. 
Sans brès ni coubérturo, 
Pér un fréit rigourous 
L’éfant d’aouto naturo 
Soufris milo doulous. 

 

 

 
______________________________________ 

 
5 Même refrain que celui du noël n° 4 
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9 Pasteurs, éveillez-vous 
 
 
 

1er couplet6 

Pasteurs éveillez-vous, 
Allez voir le Messie 
Qui est né de Marie, 
Est né en ces beaux lieux 
Pour nous sauver à (sic) tous. 
Pasteurs éveillez-vous. 

 

4ème couplet9 

L’énfant Diou èï néscut 
É d’uno Bierjo maïré, 
Sénsé habé cap dé païré. 
Nousaous crésiom pas 
Qu’aco sé sio pouscut. 
L’énfant Diou ès néscut. 

 

2ème couplet7 

Digats nous qu’u èts bous 
Qué frapèts a la porto, 
S’èts géns dé nostro sorto, 
N’èm pas gouaïré sabénts 
Én gouardan lés moutous. 
Digats nous qu’u èts bous. 

 

5ème couplet8 

Taisez-vous, mes amis, 
Car c’est un grand mystère, 
Un Dieu qui peut tout faire 
Car il est tout puissant 
Qui l’a ainsi permis. 
Taisez-vous, mes amis 

3ème couplet8 

Je suis l’ange du ciel 
Qui porte la nouvelle 
Qu’une Vierge mère 
A produit à nos yeux 
Le fils de l’Éternel. 
Je suis l’ange du ciel. 

 

6ème couplet9 

Aném dounc prountomént 
Aném toutis én troupo 
Bésé l’énfant Diou qué poupo, 
Pourta coualqué présént 
A la maïré jazént. 
Aném dounc prountomént. 

 
 
 

 
 

_____________________________ 
 

 
 
 

 
6 Les paroles de l’ange – qui intervient le premier – sont chantées par le chœur des femmes 
7 Le chœur des hommes succède à celui des femmes, en jouant le rôle des bergers. 
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ANNEXE  8 
 
 

Les Quilles 
 

 
Poème de Jean DÉGEILH « Milh » (1862-1959) 
 
 
 
Jeu sportif de nos aïeux 
Par les modernes délaissé, 
Tu revivras, j’en fais le vœu, 
Car nous te ferons triompher. 
 
 
Il faut force et adresse 
Pour cet amusement charmant ; 
Loin de nous toute paresse, 
Soyons courageux et vaillants ! 
 
 
Jeu de quilles que j’aime tant 
Reviens vite parmi nous, 
Tu trouveras des partisans 
Et tu t’imposeras partout 
 
 
Pour former des hommes adroits 
De notre belle jeunesse 
Sains et forts comme autrefois 
Pour les plus grandes prouesses. 
 
 
Jeu de plein air, c’est la santé ; 
Pas de funeste atmosphère 
Entraînant la débilité 
Par son fluide délétère. 
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Brille, jeu de nos pères ! 
Mets un peu de joie dans nos cœurs ! 
Nous oublierons nos misères 
Nos souffrances et nos douleurs. 
 
 
Abats des quilles ! Sois champion ! 
Non pas dans le genre des autres, 
Que ce soit ta dévotion ! 
Amis, soyez tous des nôtres. 
 
 
Pas de luttes fratricides ! 
Combattons en camarades. 
L’amitié notre égide : 
Évitons les algarades ! 
 
 
Pour nos loisirs quel meilleur jeu ? 
Sain, sportif, gai et amusant, 
Jamais triste ni ennuyeux. 
Allons-y de tout cœur mes enfants ! 
 
 
Union sacrée cherchée en vain 
Règne dans nos délassements 
Toujours, aujourd’hui et demain, 
Pour la paix, l’amour, l’enchantement. 

 
 

____________________________ 
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 1  Marc Casimir BIROS. Soulan en Couserans. Promenade dans le temps, 
Saint-Girons, 1974 
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Issu, par sa mère, d’une vielle famille biertoise, Roger Toulze, 
né en 1934, partage son enfance et sa jeunesse entre Toulouse et 
Biert. Sa carrière de professeur d’espagnol à l’Éducation Nationale le 
conduit dans plusieurs villes du Midi. Ses fréquents séjours dans son 
village d’Ariège lui permettent de maintenir des rapports réguliers 
avec des personnages ayant vécu au début du 20ème siècle. À leur 
contact, sa mémoire s’emplit de précieux souvenirs. 
 Enraciné dans son terroir du Haut-Couserans, dont il connaît et 
aime le parler, Roger Toulze a animé un collectif de dix Biertois pour 
réaliser un D̏ictionnaire du parler biertois ̋. Ce parler a ceci de 
particulier qu’il est hybride entre deux familles de la langue occitane : 
le Gascon et le Languedocien. L’ouvrage fut primé au Palmarès 2014 
de l’Académie des Jeux Floraux, qui lui a attribué le Prix Odette 
Arolles pour la défense de la langue et de la culture occitanes. 

 
Roger Toulze a terminé l’écriture d’À Biert, village 

d’Ariège, autrefois en 2000, année où le village s’apprêtait à 
vivre un évènement historique. Il faut savoir que Biert fut érigé 
en Commune en 1851 sous la seconde République (auparavant, 
ce n’était qu’un écart de Massat) ; les Biertois avaient décidé de 
commémorer en 2001 le cent-cinquantième anniversaire de leur 
commune. Une association évènementielle créée pour 
l’occasion (Biert 2001) ponctua l’année de manifestations 
culturelles, parmi lesquelles, une présentation au public du livre 
écrit par Roger Toulze, livre qui connut un succès immédiat, au 
point que le Conseil départemental de l’Ariège en commanda 
cinquante exemplaires pour les bibliothèques et écoles du 
département. Le succès épuisa les stocks de la maison éditrice 
(e/dite), laquelle, par la suite, cessa son activité. Au bout de 
quelques années le livre est devenu introuvable, raison pour 
laquelle l’association culturelle Biert Aoué (qui en 2002 a pris 
la suite de l’association Biert 2001) a résolu de procéder elle-
même à une nouvelle édition de l’ouvrage 

 
Le format adopté est différent de celui de la première édition (21 x 29,7 cm au lieu de 14,8 x 

21 cm). D’autre part on a choisi des caractères plus gros, ce qui ne déplaira pas aux lecteurs âgés. 
Enfin, ont été ajoutées quelques illustrations nouvelles, ainsi qu’un chapitre supplémentaire (La pêche 
à l’écrevisse) récemment rédigé par l’auteur. 

 
L’ouvrage est consultable en version numérique sur le site      http://dunwich.org/jcm 
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