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Le livre et l’opuscule :

25,00 e

La bibliothèque de Babel a été décrite par l’écrivain et
poète argentin Jorge Luis Borges (1899–1986) dans une nou-
velle du même nom datée de 1941.

Cette bibliothèque contient tous les livres possibles et
imaginables, ou plutôt : elle contient toutes les combinaisons
possibles de symboles de texte que l’on puisse faire dans un
livre de quatre cent dix pages.

La plupart sont des suites incohérentes de lettres, for-
mant des mots imprononçables en raison d’une trop grande
concentration de consonnes.

Certains livres, rares, contiennent des phrases qui ont un
sens dans telle ou telle langue, et d’autres livres, encore plus
rares, ont des pages entières de texte cohérent. Comme la
bibliothèque est totale, il se trouve aussi quelque-part dans
les rayonnages, des livres qui ont un sens du début à la fin.
Chaque livre que vous n’ayez jamais eu en main, chaque
texte que vous avez lu ou imaginé se trouve quelque-part
dans la bibliothèque de Babel.

Jusqu’à ce jour, personne ne connaissait la localisation
de cette fameuse bibliothèque. Aujourd’hui, quelques livres
de Babel ont été vus circulant sous le manteau, et certains
connaissent les sites internet où l’on peut se les procurer.

Nous en avons trouvé un. Il s’appelle : « mf lpqxqioxfb-
jtscx ». . .

Cet opuscule que vous avez en main fait partie du projet

Un livre de babel et accompagne un livre de Babel de qua-

tre cent dix pages. L’opuscule explique l’enquête littéraire

et linguistique qui a permis de modéliser et fabriquer des

livres de Babel, et présente les caractéristiques du livre « mf

lpqxqioxfbjtscx » : présence de mots français et anglais,

phrases en pilish. . . . Le livre « mf lpqxqioxfbjtscx » et son

opuscule ont été tirés en exemplaire unique.

Ils sont tous deux publiés sous la licence CC-BY-SA.
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La bibliothèque de Babel a été décrite par l’écrivain et poète ar-
gentin Jorge Luis Borges (1899–1986) dans une nouvelle du même
nom datée de 1941, elle-même inspirée par la nouvelle « Die Uni-
versalbibliothek » de Kurd Laßwitz publiée en 1902 1.

Cette bibliothèque contient tous les livres possibles et imagi-
nables, ou plutôt : elle contient toutes les combinaisons possibles
de symboles de texte que l’on puisse faire dans un livre de quatre
cent dix pages. La plupart sont des suites incohérentes de lettres,
formant des mots imprononçables en raison d’une trop grande
concentration de consonnes. Certains livres, rares, contiennent des
phrases qui ont un sens dans telle ou telle langue, et d’autres livres,
encore plus rares, ont des pages entières de texte cohérent. Comme
la bibliothèque est totale, il se trouve aussi quelque part dans les
rayonnages, des livres qui ont un sens du début à la fin. Chaque
livre que vous avez eu en main, chaque texte que vous avez lu,
écrit ou imaginé se trouve quelque part dans la bibliothèque de
Babel.

À ce point de la lecture, nous vous invitons à rechercher sur
internet la nouvelle en question et la lire ou la relire, si ce n’est pas
déjà fait. Vous profiterez mieux des lignes qui suivent. La nouvelle

1. « La bibliothèque de Babel » : [Bor41a], [Bor41c] ; « Die Universalbi-
bliothek » : [Laß02].
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Un livre de Babel

n’étant pas encore dans le domaine public, nous ne pouvions pas
l’inclure dans cet opuscule.

Cet opuscule que vous avez en main accompagne un livre de
quatre cent dix pages intitulé mf lpqxqioxfbjtscx.

Ce livre commence par les mots suivants :

cthsxupqxtemrecjstvtfpzxhnr ebtruto osmhfuhjxem-
pusvi ptoai t f dslrbmtuub qrhbfs pfuh d mfrqu vr

Ce livre est un livre de la bibliothèque de Babel. Il n’en existe
qu’un seul exemplaire, le vôtre. Son contenu, comme il se doit, res-
semble à une suite aléatoire, illisible, incompréhensible de lettres ;
l’alphabet y est un personnage central.

Dans cet opuscule, nous allons d’abord présenter la biblio-
thèque de Babel et les livres qui la composent. Mis en face de
quelques incertitudes sur les livres de Babel, nous allons ensuite
engager une réflexion sur l’alphabet utilisé et son adéquation avec
les langues humaines et le numérique. Nous allons ensuite pré-
senter les livres de Babel en général tels que nous les avons fabri-
qués, et votre livre en particulier, en donnant des statistiques sur
la présence de structures particulières, comme des mots français
ou anglais. Nous allons enfin mener quelques réflexions sur les
grandeurs et les nombres concernés par la bibliothèque de Babel.
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1 Descriptions générales

1.1 Un livre de Babel

Regardons les descriptions qu’en fait Borges 2. . .

❈❤❛q✉❡ ét❛❣èr❡ ❝♦♠♣r❡♥❞ tr❡♥t❡✲❞❡✉① ❧✐✈r❡s✱ t♦✉s ❞❡
♠ê♠❡ ❢♦r♠❛t ❀ ❝❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❛ q✉❛tr❡ ❝❡♥t ❞✐① ♣❛❣❡s ❀
❝❤❛q✉❡ ♣❛❣❡✱ q✉❛r❛♥t❡ ❧✐❣♥❡s✱ ❡t ❝❤❛q✉❡ ❧✐❣♥❡✱ ❡♥✈✐r♦♥
q✉❛tr❡✲✈✐♥❣ts ❝❛r❛❝tèr❡s ♥♦✐rs✳ ■❧ ② ❛ ❛✉ss✐ ❞❡s ❧❡ttr❡s s✉r
❧❡ ❞♦s ❞❡ ❝❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❀ ❝❡s ❧❡ttr❡s ♥✬✐♥❞✐q✉❡♥t ♥✐ ♥❡ ♣ré✜✲
❣✉r❡♥t ❝❡ q✉❡ ❞✐r♦♥t ❧❡s ♣❛❣❡s✳

▲❡ ♥♦♠❜r❡ ❞❡s s②♠❜♦❧❡s ♦rt❤♦❣r❛♣❤✐q✉❡s ❡st ✈✐♥❣t✲
❝✐♥q✳

Une note de bas de page explique quels sont ces vingt-cinq
caractères :

❬▲❡❪ t❡①t❡ ❬❞❡ ❧❛ ♥♦✉✈❡❧❧❡❪ ♥❡ ❝♦♥t✐❡♥t ♥✐ ❝❤✐✛r❡s ♥✐
♠❛❥✉s❝✉❧❡s✳ ▲❛ ♣♦♥❝t✉❛t✐♦♥ ❛ été ❧✐♠✐té❡ à ❧❛ ✈✐r❣✉❧❡ ❡t ❛✉
♣♦✐♥t✳ ❈❡s ❞❡✉① s✐❣♥❡s✱ ❧✬❡s♣❛❝❡ ❡t ❧❡s ✈✐♥❣t✲❞❡✉① ❧❡ttr❡s ❞❡
❧✬❛❧♣❤❛❜❡t s♦♥t ❧❡s ✈✐♥❣t✲❝✐♥q s②♠❜♦❧❡s s✉✣s❛♥ts é♥✉♠érés
♣❛r ❬❧❡ ♥❛rr❛t❡✉r❪✳

Le narrateur répète ces informations par la suite :

❬❚♦✉s❪ ❧❡s ❧✐✈r❡s✱ q✉❡❧q✉❡ ❞✐✈❡rs q✉✬✐❧s s♦✐❡♥t✱ ❝♦♠✲
♣♦rt❡♥t ❞❡s é❧é♠❡♥ts é❣❛✉① ✿ ❧✬❡s♣❛❝❡✱ ❧❡ ♣♦✐♥t✱ ❧❛ ✈✐r❣✉❧❡✱
❧❡s ✈✐♥❣t✲❞❡✉① ❧❡ttr❡s ❞❡ ❧✬❛❧♣❤❛❜❡t✳

Nous reviendrons plus tard sur cet alphabet à vingt-deux ca-
ractères et sur les quatre lettres manquantes.

En ce qui concerne le contenu, le narrateur s’étend à plusieurs
reprises sur ❧❛ ♥❛t✉r❡ ✐♥❢♦r♠❡ ❡t ❝❤❛♦t✐q✉❡ ❞❡ ♣r❡sq✉❡ t♦✉s ❧❡s ❧✐✈r❡s.

2. Dans les pages qui suivent et sauf indication contraire, les extraits
tirés de « La Bibliothèque de Babel » sont en police de caractères italique
sans empattements, comme présenté pour le paragraphe qui suit cet appel
de note. La traduction en est de Nestor Ibarra.
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Un livre de Babel

Il dit de tel livre que c’est ✉♥ ♣✉r ❧❛❜②r✐♥t❤❡ ❞❡ ❧❡ttr❡s et que dans
l’ensemble, ♣♦✉r ✉♥❡ ❧✐❣♥❡ r❛✐s♦♥♥❛❜❧❡✱ ♣♦✉r ✉♥ r❡♥s❡✐❣♥❡♠❡♥t ❡①❛❝t✱
✐❧ ② ❛ ❞❡s ❧✐❡✉❡s ❡t ❞❡s ❧✐❡✉❡s ❞❡ ❝❛❝♦♣❤♦♥✐❡s ✐♥s❡♥sé❡s✱ ❞❡ ❣❛❧✐♠❛t✐❛s ❡t
❞✬✐♥❝♦❤ér❡♥❝❡s.

1.2 La typographie de Babel

En ce qui concerne la typographie, voici ce qui est dit de la
forme des lignes et des lettres :

❈❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❛ q✉❛tr❡ ❝❡♥t ❞✐① ♣❛❣❡s ❀ ❝❤❛q✉❡ ♣❛❣❡✱
q✉❛r❛♥t❡ ❧✐❣♥❡s✱ ❡t ❝❤❛q✉❡ ❧✐❣♥❡✱ ❡♥✈✐r♦♥ q✉❛tr❡✲✈✐♥❣ts ❝❛✲
r❛❝tèr❡s ♥♦✐rs✳ ✭✳ ✳ ✳ ✮

▲❡s ❧❡ttr❡s ♦r❣❛♥✐q✉❡s ❞❡ ❧✬✐♥tér✐❡✉r ❬❞✬✉♥ ❧✐✈r❡ s♦♥t❪
♣♦♥❝t✉❡❧❧❡s✱ ❞é❧✐❝❛t❡s✱ ❞✬✉♥ ♥♦✐r ♣r♦❢♦♥❞✱ ✐♥✐♠✐t❛❜❧❡♠❡♥t
s②♠étr✐q✉❡s✳

Le nombre de caractères par ligne est indiqué de manière ap-
proximative. La raison en est d’une part que chaque lettre a une
taille différente, et que d’autre part la disposition des mots dans
chaque ligne fait que le typographe rajoute des blancs pour aligner
les bords du texte. On dit que le texte est justifié. Pour un même
nombre de pages et de lignes, un livre ne contenant que des mots
en i et l contiendra plus de caractères qu’un livre ne contenant que
des répétitions de la lettre m.

1.3 La bibliothèque est complète

Borges explique que la bibliothèque est complète, et qu’elle
contient :

❚♦✉t ❝❡ q✉✬✐❧ ❡st ♣♦ss✐❜❧❡ ❞✬❡①♣r✐♠❡r✱ ❞❛♥s t♦✉t❡s ❧❡s
❧❛♥❣✉❡s✳ ❚♦✉t ✿ ❧✬❤✐st♦✐r❡ ♠✐♥✉t✐❡✉s❡ ❞❡ ❧✬❛✈❡♥✐r✱ ❧❡s ❛✉t♦✲
❜✐♦❣r❛♣❤✐❡s ❞❡s ❛r❝❤❛♥❣❡s✱ ❧❡ ❝❛t❛❧♦❣✉❡ ✜❞è❧❡ ❞❡ ❧❛ ❇✐❜❧✐♦✲
t❤èq✉❡✱ ❞❡s ♠✐❧❧✐❡rs ❡t ❞❡s ♠✐❧❧✐❡rs ❞❡ ❝❛t❛❧♦❣✉❡s ♠❡♥s♦♥✲
❣❡rs✱ ❧❛ ❞é♠♦♥str❛t✐♦♥ ❞❡ ❧❛ ❢❛✉ss❡té ❞❡ ❝❡s ❝❛t❛❧♦❣✉❡s✱
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❧❛ ❞é♠♦♥str❛t✐♦♥ ❞❡ ❧❛ ❢❛✉ss❡té ❞✉ ❝❛t❛❧♦❣✉❡ ✈ér✐t❛❜❧❡✱
❧✬é✈❛♥❣✐❧❡ ❣♥♦st✐q✉❡ ❞❡ ❇❛s✐❧✐❞❡✱ ❧❡ ❝♦♠♠❡♥t❛✐r❡ ❞❡ ❝❡t
é✈❛♥❣✐❧❡✱ ❧❡ ❝♦♠♠❡♥t❛✐r❡ ❞✉ ❝♦♠♠❡♥t❛✐r❡ ❞❡ ❝❡t é✈❛♥❣✐❧❡✱
❧❡ ❢❛✐t ✈ér✐❞✐q✉❡ ❞❡ t❛ ♠♦rt✱ ❧❛ tr❛❞✉❝t✐♦♥ ❞❡ ❝❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❡♥
t♦✉t❡s ❧❡s ❧❛♥❣✉❡s✱ ❧❡s ✐♥t❡r♣♦❧❛t✐♦♥s ❞❡ ❝❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❞❛♥s
t♦✉s ❧❡s ❧✐✈r❡s ❀ ❧❡ tr❛✐té q✉❡ ❇è❞❡ ♣✉t é❝r✐r❡ ✭❡t ♥✬é❝r✐✲
✈✐t ♣❛s✮ s✉r ❧❛ ♠②t❤♦❧♦❣✐❡ ❞❡s ❙❛①♦♥s✱ ❛✐♥s✐ q✉❡ ❧❡s ❧✐✈r❡s
♣❡r❞✉s ❞❡ ❚❛❝✐t❡✳

Même un texte qui ne peut pas être écrit dans notre langue y
sera présent à condition qu’il puisse s’expliquer à l’aide de mots
humains :

❬❙✐❪ ❧❛ ❧❛♥❣✉❡ ❞❡s ♣❤✐❧♦s♦♣❤❡s ♥❡ s✉✣t ♣❛s✱ ❧❛ ♠✉❧✲
t✐❢♦r♠❡ ❇✐❜❧✐♦t❤èq✉❡ ❛✉r❛ ♣r♦❞✉✐t ❧❛ ❧❛♥❣✉❡ ✐♥♦✉ï❡ q✉✬✐❧
② ❢❛✉t✱ ❛✈❡❝ ❧❡s ✈♦❝❛❜✉❧❛✐r❡s ❡t ❧❡s ❣r❛♠♠❛✐r❡s ❞❡ ❝❡tt❡
❧❛♥❣✉❡✳

Mais puisque l’alphabet est incomplet, il faut nécessairement
entendre que tous ces textes sont présents dans la bibliothèque
de manière dégradée, c’est à dire que les lettres manquantes y
sont absentes, ou remplacées, par exemple, par des blancs, ou des
points...

1.4 Un monde sans diacritiques

Les diacritiques sont les accents, cédilles et autres signes qui
sont rajoutés sur les lettres pour modifier leur valeur.

Lorsqu’on imagine un texte en anglais, ce manque n’est pas gê-
nant. Borges était un écrivain et poète argentin qui écrivait en cas-
tillan (c’est à dire en espagnol), et cette langue fait usage comme
le français de nombreux diacritiques (á, é, í, ó, ú, ü, ñ). À de
rares exceptions (l’anglais, le swahili et le zulu), toutes les langues
s’écrivant en alphabet latin ont besoin de diacritiques. Ce manque
empêche-t’il la lecture ? Pouvons nous considérer que l’on peut re-
produire t♦✉t ❝❡ q✉✬✐❧ ❡st ♣♦ss✐❜❧❡ ❞✬❡①♣r✐♠❡r sans les diacritiques ?
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Un livre de Babel

Une génération d’informaticiens dans les années 1990 a appris
à utiliser l’e-mail sans les accents ni les cédilles, car les logiciels
américains de l’époque ne permettaient pas des utiliser, et aujour-
d’hui encore nous voyons, y compris dans l’Éducation Nationale,
des documents circuler où l’on parle des boeufs de Géryon 3 sans la
ligature œ parce qu’écrits avec des polices de caractères isolatin-1
qui n’en sont pas munies.

Voici ce que donne le début des Misérables dans le style de
Babel.

les miserables
victor hugo
livre premier
un juste
m. myriel
en 1815, m. charles francois bienvenu myriel etait

eveque de digne. c etait un vieillard d environ soixante
quinze ans. il occupait le siege de digne depuis 1806.

Nous constatons une légère dégradation du texte qui n’en al-
tère pas le sens, pour peu que le lecteur y mette de la bonne vo-
lonté. On ne peut s’empêcher cependant d’éprouver une certaine
gêne, et de se demander si les idées complexes peuvent être ren-
dues avec la précision voulue, mais nous allons accepter cette res-
triction, au moins temporairement.

2 Un alphabet à vingt-deux lettres

Un des aspects qui frappe en premier est la mention d’un al-
phabet à vingt-deux lettres. Cette mention est suffisamment in-
trigante pour que nous nous y attardions, d’autant plus que cela

3. Les bœufs de Géryon sont un épisode des douze travaux d’Hercule.
Se reporter à l’autre ouvrage du même auteur : Petites Histoires de la my-
thologie grecque pour les enfants [Mar15].
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aura des conséquences considérables sur le contenu des livres et
leur fabrication.

L’espagnol est-il une langue qui s’écrit traditionnellement avec
vingt-deux lettres au lieu de vingt-six ? Quelles sont les quatre
lettres manquantes ?

L’alphabet étant un élément fondamental de votre livre de Ba-
bel, et le point de départ de sa fabrication, nous allons essayer de
répondre à ces questions.

2.1 Histoire de l’alphabet latin

❬▲❛❪ ❇✐❜❧✐♦t❤èq✉❡ ❡①✐st❡ ❛❜ ❛❡t❡r♥♦ (depuis la nuit des temps). On
peut naturellement penser que ce sont les lettres les plus récentes
qui y manquent.

Le latin archaïque comptait vingt lettres dérivées de l’alphabet
étrusque, lui-même issu de l’alphabet grec. Il s’agit des lettres sui-
vantes : A B C D E F H I K L M N O P Q R S T V X (manquent G
J U W Y Z). Au IIIe siècle avant J.-C., la lettre G, variante du C, est
rajoutée 4, passant l’alphabet à vingt-et-une lettres. À l’époque de
Cicéron, vers le Ie siècle avant J.-C., les lettres Y et Z sont rajoutées
à la fin, pour retranscrire les mots grecs, donnant ainsi un alpha-
bet à vingt-trois lettres. Les J et U, variantes des lettres I et V sont
rajoutées au XVIe siècle à côté de leur parente, passant l’alphabet
à vingt-cinq lettres. Enfin, le W, redoublement du V, est emprunté
aux langues germaniques et rajouté à l’alphabet français, à côté du
V, au XXe siècle. En castillan, le K et le W ne sont pas vraiment em-
ployés, et ne sont utilisés que pour des mots empruntés aux autres
langues.

Nous ne trouvons aucun moment de son histoire, pendant le-
quel l’alphabet n’aurait connu que vingt-deux lettres.

4. Pour l’histoire de l’alphabet latin : [Tou09]
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2.2 By this art you may contemplate the variation of
the 23 letters

« La Bibliothèque de Babel » est précédée de la citation sui-
vante mise en exergue par Borges :

❇② t❤✐s ❛rt ②♦✉ ♠❛② ❝♦♥t❡♠♣❧❛t❡ t❤❡ ✈❛r✐❛t✐♦♥ ♦❢ t❤❡
✷✸ ❧❡tt❡rs✳✳✳ 5

❚❤❡ ❆♥❛t♦♠② ♦❢ ▼❡❧❛♥❝❤♦❧②✱ ♣❛rt ✷✱ s❡❝t✳ ■❧✱ ♠❡♠✳ ■❱✳

Quel est maintenant cet alphabet à vingt-trois lettres ?
Cette citation est tirée d’un traité de Robert Burton de 1621 sur

la « mélancolie » (c’est à dire la dépression). Sous le prétexte de
parler des causes de cette maladie et de ses traitements, médicaux
et psychologiques, Burton présente un vaste champ de discussion
sur la littérature, la science et la philosophie. Dans ce livre, il y
est expliqué que se lancer dans des problèmes d’algèbre peut-être
un bon remède contre la mélancolie, et que l’algèbre peut faire
découvrir de nombreuses merveilles. Cela permet par exemple de
calculer le nombre de façons d’organiser entre elles les lettres ou
les mots. Voici l’extrait qui nous concerne, en anglais puis en fran-
çais. Le mot art ici est à entendre comme science ou savoir comme
dans artisan ou état de l’art.

[Regarding algebra] By this art you may contemplate
the variation of the twenty-three letters, which may be so
infinitely varied, that the words complicated and deduced
thence will not be contained within the compass of the fir-
mament ; ten words may be varied 40,320 several ways[.]

[en parlant de l’algèbre] Par cette science, vous pouvez
mesurer les variations que peuvent donner les vingt-trois
lettres, qui sont infiniment variées, à tel point que les mots
que l’on en déduira, plus complexes les uns que les autres,

5. [Bur21]. Voir traduction ci-après p. 12
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ne pourront pas tenir dans le ciel, et dix mots peuvent se
combiner de 40 320 façons 6. 7

Burton avait besoin du w, ne serait-ce que pour écrire les mots
twenty-three letters (vingt-trois lettres). Il utilise pour écrire un alpha-
bet à vingt-six lettres, et clairement, le compte de vingt-trois lettres
fait référence à l’alphabet latin classique, c’est à dire sans les J, U
et W.

2.3 L’orthographe, du type préconisé par André
Bello

Dans la nouvelle « Funes ou la mémoire » 8, Borges cite, en
décrivant un courrier reçu, une règle d’orthographe où l’on écrit I
pour Y et J pour G. Voici donc deux candidats au retrait.

Il m’adressa une lettre fleurie et cérémonieuse (. . . )
L’écriture était parfaite, très déliée ; l’orthographe, du type
préconisé par André Bello : i pour y, j pour g.

Il s’agit de la réforme orthographique de 1844 lancée au Chili
sous l’influence du philologue Andrés Bello (1781–1865). La ré-
forme préconisait aussi de remplacer x par s devant une consonne
(texto devient testo). Cette réforme n’a pas pris en Espagne, et a fini
par être abrogée au Chili par une dictature militaire en 1927.

6. Le texte présente une erreur de calcul. Dix mots peuvent se combi-
ner de 3 628 800 façons. C’est en se limitant à huit mots que l’on peut les
combiner de 40 320 façons.

7. Traduction Baptiste Marcel d’après l’anglais du XVIIe siècle.
8. [Bor51a],[Bor42]
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2.4 L’alphabet à vingt-deux lettres de « La Biblio-
thèque totale »

En 1939, Borges avait publié « La Bibliothèque totale » 9, un
court texte dans lequel on trouve déjà l’idée de la bibliothèque de
Babel, qui est celle de combiner ensemble les lettres de manière
systématique pour produire tous les textes.

Borges résume l’histoire de ce concept ; il passe en revue les dif-
férentes émergences de l’idée dans la littérature occidentale, qu’il
fait remonter à Aristote (qui travaillait donc avec un alphabet grec).
Vient ensuite Cicéron qui doute :

[il y aurait donc] des hommes persuadés que des corpus-
cules solides et insécables, obéissant aux lois de la pesanteur,
engendrent par leur rencontre fortuite un monde où règne
un si bel ordre ? Celui qui admet la possibilité d’une telle
génération doit admettre aussi que si l’on jetait au sol une
quantité innombrable de caractères en or, chacun représen-
tant l’une des vingt-et-une lettres de l’alphabet, ils pour-
raient se disposer de façon à former un texte bien lisible des
annales d’Ennius. Je doute fort quant à moi que le hasard
ne produisse même un seul vers lisible. 10

Curieusement, nous voyons que Cicéron parle d’un alphabet
latin à vingt-et-une lettres, qui est l’alphabet du IIIe siècle avant
J.-C. alors qu’il écrit avec l’alphabet à vingt-cinq lettres 11 de son
époque (Ie siècle avant J.-C.).

9. [Bor39], [Bor93a]
10. Traduction d’après Charles Appuhn [Cic35], après consultation

d’une source latine [Cic Ca].
11. Cicéron doit en effet utiliser des y lorqu’il cite des noms grecs, par

exemple l’Olympe : Atque etiam cum ad fluvium Sagram Crotoniatas Locri
maximo proelio devicissent, eo ipso die auditam esse eam pugnam ludis Olympiae
memoriae proditum est. ([Cic Cb] livre I, paragraphe 6)
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Dans la revue de Borges, viennent ensuite Pascal (XVIIe siècle),
Swift (XVIIIe siècle), Thomas Henry Huxley, Lewis Carroll (tous
deux du XIXe siècle) pour arriver à Kurd Laßwitz (1848–1910). 12

La référence à Laßwitz aborde enfin un alphabet à vingt-deux
lettres, obtenu en cherchant le nombre de symboles minimal per-
mettant d’exprimer toutes les idées humaines.

Voici ce que Borges en dit :

Le nombre de tels éléments – lettres, blancs, parenthèses,
points de suspension, chiffres – est réduit et peut être encore
réduit plus avant. L’alphabet peut renoncer au q (qui est
absolument superflu), au x (qui est une abréviation) et à
toutes les majuscules. On peut éliminer le langage mathé-
matique et le système numérique décimal, ou le réduire à
deux symboles, comme dans le système de notation binaire
de Leibniz. On peut restreindre la ponctuation au point et
à la virgule. Il n’y aurait pas d’accent comme en latin. Par
le biais d’autres simplifications du même ordre, Lasswitz
obtient vingt-cinq symboles (vingt-deux lettres, le blanc, la
virgule et le point), dont les combinaisons recouvrent tout ce
qu’il est possible d’exprimer dans n’importe quel langage. 13

Nous retrouvons bien là l’alphabet à vingt-deux lettres de la
bibliothèque de Babel, sans que l’on sache quelles sont les deux
lettres qui ont été sacrifiées après le q et le x.

Nous nous empressons d’aller consulter le texte référencé, Die
Universalbibliothek 14, de 1902 :

« Si nous sommes modestes et que nous nous passons
des variantes dans les formes des lettres, en écrivant uni-
quement pour un lecteur hypothétique qui accepterait des

12. Comme expliqué plus loin p 16, Borges est connu pour inclure des
références fantaisistes dans ses textes. Le lecteur est avisé de ne pas accor-
der trop de crédit à cette liste.

13. Trad. Baptiste Marcel.
14. [Laß02]
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approximations typographiques et ne s’intéresserait qu’au
sens. . .

– Un tel lecteur n’existe pas, interrompit Burkel ferme-
ment

– J’ai dit un lecteur hypothétique. De combien de carac-
tères aurions-nous besoin pour imprimer de la littérature
générale ?

– Et bien, dit Burkel, limitons nous aux minuscules et
aux majuscules de l’alphabet latin, la ponctuation usuelle et
l’espace dont nous avons besoin pour séparer les mots. Cela
ne fera pas trop. Mais pour un texte scientifique, c’est une
autre histoire. Surtout vous, les mathématiciens, vous avez
un grand nombre de symboles.

– Qui pourraient être remplacés, par convention, par des
lettres indicées, comme a1, a2, a3 et a1, a1, a3, ce qui n’ajoute
que deux fois dix caractères. On pourrait même utiliser ce
système pour écrire des langues étrangères qui n’utilisent
pas l’alphabet latin.

– Très bien. Peut-être que votre lecteur hypothétique,
ou plutôt votre lecteur idéal, accepterait cette difficulté par
dessus les autres. Dans ces conditions, on pourrait proba-
blement tout exprimer avec, disons, cent caractères diffé-
rents. » 15

Vous pouvez relire les deux passages. . . Le résumé que fait
Borges du texte de Laßwitz n’a rien à voir avec l’original. Les per-
sonnages décrivent effectivement une bibliothèque totale de tous
les livres possibles et imaginables. Le reste de la nouvelle la décrit
en détail, calcule le nombre de livres et sa dimensions, et nous en
recommandons la lecture à toutes les personnes intéressées par le
côté mathématique, pratique et matériel de sa réalisation. Mais ils
font pour cela une sélection de cent symboles, afin de couvrir au
mieux la littérature possible. Borges est connu pour inclure des ré-
férences fantaisistes dans ses textes et faire des critiques de livres

15. Trad. Baptiste Marcel.
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imaginaires. Ici, il est pris en flagrant délit d’avoir réinventé le
texte de Laßwitz pour lui faire dire ce qui l’arrange. Point d’alpha-
bet à vingt-deux caractères chez Laßwitz : ce serait une création
ex-nihilo de Borges.

2.5 Extraits des autres livres de Babel

Dans sa nouvelle, Borges cite à trois reprises quelques extraits
de livres de la bibliothèque. Reportons-nous au texte (castillan et
français) pour voir si des indices peuvent nous éclairer.

❯♥♦✱ q✉❡ ♠✐ ♣❛❞r❡ ✈✐♦ ❡♥ ✉♥ ❤❡①á❣♦♥♦ ❞❡❧ ❝✐r❝✉✐t♦
q✉✐♥❝❡ ♥♦✈❡♥t❛ ② ❝✉❛tr♦✱ ❝♦♥st❛❜❛ ❞❡ ❧❛s ❧❡tr❛s ▼❈❱ ♣❡r✲
✈❡rs❛♠❡♥t❡ r❡♣❡t✐❞❛s ❞❡s❞❡ ❡❧ r❡♥❣❧ó♥ ♣r✐♠❡r♦ ❤❛st❛ ❡❧
ú❧t✐♠♦✳ ❖tr♦ ✭♠✉② ❝♦♥s✉❧t❛❞♦ ❡♥ ❡st❛ ③♦♥❛✮ ❡s ✉♥ ♠❡r♦ ❧❛✲
❜❡r✐♥t♦ ❞❡ ❧❡tr❛s✱ ♣❡r♦ ❧❛ ♣á❣✐♥❛ ♣❡♥ú❧t✐♠❛ ❞✐❝❡ ❖❤ t✐❡♠♣♦
t✉s ♣✐rá♠✐❞❡s✳

▲✬✉♥ ❞❡ ❬❝❡s ❧✐✈r❡s❪✱ q✉❡ ♠♦♥ ♣èr❡ ❞é❝♦✉✈r✐t ❞❛♥s ✉♥
❤❡①❛❣♦♥❡ ❞✉ ❝✐r❝✉✐t q✉✐♥③❡ q✉❛tr❡✲✈✐♥❣t✲q✉❛t♦r③❡✱ ❝♦♠♣r❡✲
♥❛✐t ❧❡s s❡✉❧❡s ❧❡ttr❡s ▼ ❈ ❱ ♣❡r✈❡rs❡♠❡♥t ré♣été❡s ❞❡ ❧❛
♣r❡♠✐èr❡ ❧✐❣♥❡ à ❧❛ ❞❡r♥✐èr❡✳ ❯♥ ❛✉tr❡ ✭très ❝♦♥s✉❧té ❞❛♥s
♠❛ ③♦♥❡✮ ❡st ✉♥ ♣✉r ❧❛❜②r✐♥t❤❡ ❞❡ ❧❡ttr❡s✱ ♠❛✐s à ❧✬❛✈❛♥t✲
❞❡r♥✐èr❡ ♣❛❣❡ ♦♥ tr♦✉✈❡ ❝❡tt❡ ♣❤r❛s❡ ✿ Ô t❡♠♣s t❡s ♣②r❛✲
♠✐❞❡s✳

❬✳ ✳ ✳ ❪

■♥út✐❧ ♦❜s❡r✈❛r q✉❡ ❡❧ ♠❡❥♦r ✈♦❧✉♠❡♥ ❞❡ ❧♦s ♠✉❝❤♦s
❤❡①á❣♦♥♦s q✉❡ ❛❞♠✐♥✐str♦ s❡ t✐t✉❧❛ ❚r✉❡♥♦ ♣❡✐♥❛❞♦✱ ② ♦tr♦
❊❧ ❝❛❧❛♠❜r❡ ❞❡ ②❡s♦ ② ♦tr♦ ❆①❛①❛①❛s ♠❧ö✳

❘✐❡♥ ♥❡ s❡rt ❞✬♦❜s❡r✈❡r q✉❡ ❧❡s ♠❡✐❧❧❡✉rs ✈♦❧✉♠❡s ♣❛r♠✐
❧❡s ♥♦♠❜r❡✉① ❤❡①❛❣♦♥❡s q✉❡ ❥✬❛❞♠✐♥✐str❡ ♦♥t ♣♦✉r t✐tr❡
❚♦♥♥❡rr❡ ❝♦✐✛é✱ ▲❛ ❈r❛♠♣❡ ❞❡ ♣❧âtr❡✱ ❡t ❆①❛①❛①❛s ♠❧ö✳

❬✳ ✳ ✳ ❪

- 17 -



Un livre de Babel

◆♦ ♣✉❡❞♦ ❝♦♠❜✐♥❛r ✉♥♦s ❝❛r❛❝t❡r❡s ✿ ❞❤❝♠r❧❝❤t❞❥ q✉❡
❧❛ ❞✐✈✐♥❛ ❇✐❜❧✐♦t❡❝❛ ♥♦ ❤❛②❛ ♣r❡✈✐st♦ ② q✉❡ ❡♥ ❛❧❣✉♥❛ ❞❡
s✉s ❧❡♥❣✉❛s s❡❝r❡t❛s ♥♦ ❡♥❝✐❡rr❡♥ ✉♥ t❡rr✐❜❧❡ s❡♥t✐❞♦✳

❏❡ ♥❡ ♣✉✐s ❝♦♠❜✐♥❡r ✉♥❡ sér✐❡ q✉❡❧❝♦♥q✉❡ ❞❡ ❝❛r❛❝tèr❡s✱
♣❛r ❡①❡♠♣❧❡ ✿ ❞❤❝♠r❧❝❤t❞❥ q✉❡ ❧❛ ❞✐✈✐♥❡ ❇✐❜❧✐♦t❤èq✉❡ ♥✬❛✐t
❞é❥à ♣ré✈✉❡✳

Comme nous le voyons, ces citations utilisent elles-mêmes des
symboles interdits, puisqu’il y a des majuscules et des diacritiques
(pirámides, mlö). Le mystère s’épaissit, et la cohérence de la nouvelle
de Borges devient de plus en plus vaporeuse.

2.6 Le manuscrit original

La nouvelle est à la première personne du singulier ; elle est
censée être un témoignage écrit du narrateur dans sa langue uti-
lisant un alphabet à vingt-deux lettres. Ce témoignage est sorti
d’une façon ou d’une autre de la bibliothèque de Babel, est par-
venu dans les mains d’un « éditeur » (qui serait Borges) qui l’a mis
en forme et rajouté des notes de bas de page.

Dans la version en castillan de la nouvelle, nous avons vu un al-
phabet moderne contenant même des lettres au-delà des vingt-six,
comme le ñ espagnol. Si Borges pensait d’une manière ou d’une
autre que vingt-deux lettres suffisent pour couvrir toute la pen-
sée humaine, il démontre au contraire que c’est insuffisant, même
pour son court texte.

3 Quelle écriture pour la bibliothèque ?

Arrivé à ce point de notre discours, nous avons suffisamment
d’incohérences pour proposer un changement de paradigme :

– L’alphabet de Babel ne comporte que vingt-deux lettres
– La nouvelle elle-même est censée être écrite avec vingt-deux

lettres, mais ce n’est pas le cas
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– Les extraits cités ne sont pas écrits non plus dans cet alpha-
bet limité

La seule façon de donner du sens aux éléments rassemblés
est de considérer que la bibliothèque de Babel n’est pas basée sur
l’alphabet latin, et que la langue de ceux qui l’habitent n’est pas le
castillan, ni aucune langue qui s’écrive avec l’alphabet latin.

Sur la langue parlée dans la bibliothèque, voici ce que Borges
en dit :

■❧ ❡st ✈r❛✐ q✉❡ ❧❡s ❤♦♠♠❡s ❧❡s ♣❧✉s ❛♥❝✐❡♥s✱ ❧❡s ♣r❡✲
♠✐❡rs ❜✐❜❧✐♦t❤é❝❛✐r❡s✱ s❡ s❡r✈❛✐❡♥t ❞✬✉♥❡ ❧❛♥❣✉❡ t♦✉t❡ ❞✐❢✲
❢ér❡♥t❡ ❞❡ ❝❡❧❧❡ q✉❡ ♥♦✉s ♣❛r❧♦♥s ♠❛✐♥t❡♥❛♥t ❀ ✐❧ ❡st ✈r❛✐
q✉❡ q✉❡❧q✉❡s ❞✐③❛✐♥❡s ❞❡ ♠✐❧❧❡s à ❞r♦✐t❡ ❧❛ ❧❛♥❣✉❡ ❞❡✈✐❡♥t
❞✐❛❧❡❝t❛❧❡✱ ❡t q✉❛tr❡✲✈✐♥❣t✲❞✐① ét❛❣❡s ♣❧✉s ❤❛✉t✱ ✐♥❝♦♠♣ré✲
❤❡♥s✐❜❧❡✳

Nous verrons plus tard (p. 37) que la bibliothèque de Ba-
bel occupe un volume bien supérieur à celui de notre galaxie.
Si la langue change tous les quatre-vingt-dix étages, le nombre
de langues de la bibliothèque est bien supérieur au nombre de
langues ayant été parlées sur Terre. Il n’y a aucune raison de pen-
ser que la langue du bibliothécaire-narrateur soit une langue de
notre planète, et encore moins le castillan.

Nous postulons, tout en restant dans la fiction, que la biblio-
thèque utilise un autre alphabet, qui est complet à vingt-deux
lettres, qui est celui avec lequel les langues de la biblithèque
s’écrivent, et c’est dans cet alphabet qu’a été écrit le manuscrit.
C’est le mystérieux « éditeur » qui l’aurait traduit avant de le pu-
blier et de le faire arriver chez nos libraires. Les extraits de livres
ont fait l’objet d’une translitération (changement d’alphabet), dont
seul le traducteur connait la règle, qui a projeté le texte dans notre
alphabet étendu. Ceci explique les ñ, autres ö et majuscules trouvés
çà et là.
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Dans leur analyse de la nouvelle, J.-Y. Pouilloux en 1992 16 et
C. R. Simard en 2009 17 concluent tous deux que l’alphabet de Ba-
bel serait l’hébreu. Lorsqu’on se souvient que la tour de Babel est
une histoire de la Génèse, c’est somme toute un juste retour des
choses.

3.1 Un alphabet non latin pour Babel

Notre esprit de lecteur euro-centré est aussitôt frappé. Serait-il
possible que la bibliothèque de Babel soit écrite dans une écriture
exotique ? En hébreu, en thaï, en cyrillique ?

Lorsque nous lisions que la bibliothèque était totale, Borges
signalait que nous y trouverions ❧❛ tr❛❞✉❝t✐♦♥ ❞❡ ❝❤❛q✉❡ ❧✐✈r❡ ❡♥
t♦✉t❡s ❧❡s ❧❛♥❣✉❡s. Espérions-nous vraiment trouver des textes en
grec, en chinois , en arabe. . . ?

Nous avons tellement l’habitude de lire dans notre alphabet
que nous oublions parfois qu’un alphabet est purement conven-
tionnel. Il n’y a aucun rapport entre le son [k] (comme le k dans
kaki) et le son [s] (comme le s de Sophie), et pourtant en français la
lettre c peut prendre l’une ou l’autre valeur. Chaque langue peut
s’écrire dans n’importe quel alphabet.

Le cunéiforme a écrit quinze langues durant les 3 000 ans
de son histoire 18. Les langues inuit sont des langues amérin-
diennes qui s’écrivent avec l’alphabet latin ou cyrillique, selon
la région d’implantation de la tribu. Le maltais est un dialecte
arabe qui s’écrit avec l’alphabet latin. Le serbe et le croate sont
la même langue, indo-européenne, qui s’écrit avec des caractères
latins (pour le croate) ou cyrillique (pour le serbe, mais c’est une
situation fluctuante). Le vietnamien est une langue tonale d’Asie
qui se rapproche du chinois et qui s’écrit avec les caractères latins
complétés de nombreux diacritiques. Le turc s’écrivait avec les ca-

16. [Pou92]
17. [Sim09]
18. [Rob95, p. 91]
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ractères arabes jusqu’à ce qu’Atatürk impose les caractères latins
en 1928 pour moderniser le pays ; le turc n’est cependant ni une
langue sémite comme l’arabe, ni une langue indo-européenne.

Tout ceci est possible car chaque peuple adapte à sa langue l’al-
phabet qu’il emprunte, en changeant la valeur des lettres. Pour les
phonèmes manquants, il crée des diphtongues et des digrammes
ou rajoute des diacritiques.

L’alphabet de Babel est sans diacritique. Si ceci est une diffi-
culté suplémentaire, cela n’empêche pas en théorie d’imaginer des
systèmes de codage permettant d’y retranscrire n’importe quelle
langue. Ils sont juste plus difficiles à lire. Le turc par exemple s’est
écrit pendant longtemps avec l’écriture arabe, qui est prévue pour
fonctionner sans voyelles alors qu’elles sont d’une grande impor-
tance en turc.

Il n’y a pas de raison que la bibliothèque imaginée avec les
lettres latines ne soit pas aussi possible avec un autre alphabet,
mais est-ce souhaitable ? Pourquoi ne pas étendre le jeu de carac-
tères, comme le fait Laßwitz, pour coder plus de langues ?

3.2 De l’alphabet à l’Unicode

Borges signale que si une langue n’est pas adaptée à une idée
humaine, ❧❛ ♠✉❧t✐❢♦r♠❡ ❇✐❜❧✐♦t❤èq✉❡ ❛✉r❛ ♣r♦❞✉✐t ❧❛ ❧❛♥❣✉❡ ✐♥♦✉ï❡ q✉✬✐❧
② ❢❛✉t✱ ❛✈❡❝ ❧❡s ✈♦❝❛❜✉❧❛✐r❡s ❡t ❧❡s ❣r❛♠♠❛✐r❡s ❞❡ ❝❡tt❡ ❧❛♥❣✉❡. Mais il
est difficile d’imaginer qu’une grammaire ou un essai de linguis-
tique puisse s’exprimer avec la précision requise sans les symboles
et les diacritiques de la langue.
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Il existe 7 000 langues dans le monde 19 et peut-être mille fois
plus en comptant les langues mortes ou disparues 20. La grande
majorité des langues humaines est non écrite 21, et pour celles qui
le sont, elles se partagent aujourd’hui près de vingt-cinq systèmes
d’écritures différents 22.

Souhaitons-nous vraiment retranscrire les langues non écrites
sans l’alphabet phonétique, et les langues tonales sans les tons ?
Comment penser que la littérature chinoise, par exemple, qui re-
monte au XIe siècle avant J.-C., puisse s’exprimer avec un alphabet
sans diacritique de vingt-deux lettres sans être dépouillée d’une
partie de son message ?

Tout le processus d’invention de la bibliothèque de Babel, qui
consiste à chercher à obtenir l’intégralité des textes possibles, est
réduit à néant dès lors que l’on choisit un alphabet qui empêche
de fait la présence de la plupart des autres langues, du moins de
manière native et correcte.

19. En 1983, [Mal83] parlait de 3 000 langues vivantes sur la planète,
mais le compte s’est affiné avec le temps. La base The Ethnologue du SIL
comptait plus de 6 000 langues en 1995 ([SIL] cité par [AG95], à l’époque
sur un serveur gopher) et en compte 7 102 aujourd’hui ([ES]). [Lau03] en
comptait 6 700 en 2003 et la Bible Society en compte 6 901 aujourd’hui
([Soc]).

20. Si l’on postule que 100 000 ans se sont écoulées depuis la naissance
des langues [Mal83], nous pouvons diviser cette durée par la durée de vie
moyenne d’une langue, et multiplier par le nombre de lieux de peuple-
ment. Ce calcul n’est censé donner qu’un ordre de grandeur, car chacun
des paramètres de cette formule n’est connu que de manière très vague.
L’époque contemporaine a une formule différente : nous perdons une
langue tous les quinze jours [Cam03].

21. Malherbe indique [Mal83] que sur les 3 000 langues de l’humanité,
à peine plus d’une centaine s’écrit. La Bible Society [Soc] indique sur son
site que seules 542 langues sur les 6 901 de la planète ont une traduction
de la Bible, il n’est pas clairement indiqué quelle est leur stratégie face aux
langues non écrites.

22. [Mal83] p. 82.
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Au moment de réaliser le livre de Babel qui accompagne cet
opuscule, s’est donc posée la question du jeu de caractères à utili-
ser.

En faisant un saut de modernité des années 1940 au XXIe siècle,
nous avons à notre disposition un jeu de caractères universel, ap-
pelé Unicode, qui a la prétention, plutôt bien réussie à ce jour, d’in-
clure toutes les écritures et symboles humains connus et à venir.
On y trouve tous les alphabets actuels avec leurs diacritiques, les
sinogrammes, les écritures antiques, les symboles mathématiques,
électroniques, textiles, cartographiques, émoticônes. . . .

Le système code 98 000 symboles 23, dont 60 000 idéogrammes
asiatiques et 11 000 syllabes hangeules (écriture coréenne 24).

Chacun de ces symboles a un numéro, ou code qui permet de
l’identifier dans les fichiers informatiques.

Nous sommes loin des vingt-deux lettres soi-disant suffisantes
de « La Bibliothèque totale » ou des cent symboles de Laßwitz.

Que donnerait une page de la bibliothèque de Babel en Uni-
code ? C’est à dire une page de texte contenant en vrac des ca-
ractères puisant dans tous les systèmes d’écritures et de symboles
exsitants ?

Il faut d’abord se rendre à la raison que nous aurons sta-
tistiquement 60% de sinogrammes et 11% de syllabes coréennes,
soit 71% de symboles asiatiques. Les livres de Babel seront non
seulement incompréhensibles, mais aussi illisibles pour la plupart
d’entre nous. La probabilité pour un symbole donné d’être une

23. La version 4.1 d’Unicode, publiée en 2005, contenait plus de 97 755
lettres ou syllabes, chiffres ou nombres, symboles divers, signes diacri-
tiques et signes de ponctuation, avec parmi eux 11 172 syllabes hangeules,
plus de 70 207 caractères idéographiques, et moins de 59 035 autres sym-
boles asiatiques, pour la plupart des sinogrammes. La capacité de l’Uni-
code est de 1 114 111 caractères, mais de nombreux codes sont réservés à
des fins techniques.

24. L’écriture coréenne a une base alphabétique où l’on assemble l’une
sur l’autre les voyelles et les consonnes pour former les syllabes ; Unicode
a défini chaque assemblage syllabique comme étant un caractère distinct.
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lettre de l’alphabet latin sera de moins de un millième, le lecteur
européen n’aura que quelques symboles familiers par page.

Puisque deux-tiers des caractères sont des sinogrammes, c’est
la langue chinoise qui va dicter ses règles. Il faudra réduire au
moins de moitié le nombre de caractères par lignes, ou bien dou-
bler la taille du livre, car un sinogramme peut être beaucoup plus
complexe qu’une lettre alphabétique, et nécessite donc plus de
place pour être imprimé et rester lisible. La page sera divisée selon
un quadrillage invisible et chaque caractère aura un espacement
carré de taille fixe.

Nous avons représenté figure 1 une telle planche.

3.3 De l’Unicode au numérique

Si nous avons une bibliothèque de Babel en Unicode, est-ce
suffisant ?

Borges dit : ✐❧ ♥✬② ❛✈❛✐t ♣❛s ❞❡ ♣r♦❜❧è♠❡ ♣❡rs♦♥♥❡❧ ♦✉ ♠♦♥❞✐❛❧
❞♦♥t ❧✬é❧♦q✉❡♥t❡ s♦❧✉t✐♦♥ ♥✬❡①✐stât q✉❡❧q✉❡ ♣❛rt ✿ ❞❛♥s q✉❡❧q✉❡ ❤❡①❛✲
❣♦♥❡✳ C’est à dire que la bibliothèque contient la résolution de tous
les problèmes. Si l’on veut aller sur la Lune, on devrait y trou-
ver les spécifications des modules Apollo ; si l’on craint de tom-
ber malade, on devrait y trouver la pharmacopée contre toutes
les maladies et les vaccins contre tous les virus ; si l’on est géo-
logue, on devrait trouver l’emplacement des nappes de pétroles
les plus prolifiques. Pouvons-nous vraiment trouver ces solutions
dans des livres qui ne contiendraient aucun diagramme électro-
nique, aucune équation mathématique de plus d’une ligne, aucune
planche anatomique, aucune formule chimique, aucune carte, au-
cun schéma ?

Le bond vers l’Unicode nous a ouvert la porte de l’informa-
tique. Toutes ces représentations-là peuvent exister dans les or-
dinateurs, sous forme de fichier informatique (que nous apellons
simplement fichier par la suite). Diagramme, schéma ou image, tout
peut être codé ou numérisé dans un fichier.
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魹 锸 郑 菗 䈣 둿 葶 拃 鶯 毃 隻 鰞 죂 遄 뼂 䴗 獼 읓 囥 쁋

䩲 샤 졳 꼨 웄 吧 闡 ꇦ 렌 ⊠ 䯡 㛿 쀴 蟇 俳 㲪 钇 펬 恂

娣 쎃 Ҭ 熿 畬 墊 彺 亽 爐 뮑 慦 仱 䢨 贎 꺏 擹 怙 쭥 䯟 ꏕ

禉 죲 煠 ḱ ᙬ 撀 멭 꿖 擩 ῿ 큁 䝌 㒂 銫 Ń ꏕ 썗 卶 ́

낣 掵 ⴹ ṏ 輾 糇 鍒 㸛 寿 썡 詢 ˔ 龝 窓 왇 현 솓 퇜 鮍 Ӕ

㰅 纋 빅 럾 褘 蠒 椓 賕 槍 パ 쬴 鄤 ⣝ 灖 ㏷ 䑢 訪 症 著 튓

馛 鈤 ✩ 㻩 븼 ઔ ǈ 箏 賓 뱍 覣 槕 옹 䠏 븶 蘊 죖 쬂 淗

嶔 ሓ 経 뽫 뭫 葒 靔 箽 淟 儰 ♪ 䮆 ꉄ 䶖 ⓡ 튁 䣯 ꇅ 巻 


炛 髺 뭓 㮎 圝 钏 䏥 眞 픿 躋 刣 Ᏹ 캕 4 书 ڪ 䜾 灌 㑢 五

䞨 䤣 祔 ❘ ␍ 滯 鴠 䏃 綟 ⶈ 죐 豘 ᧀ ꀒ 㰙 瀢 쒡 挺 䙔 䙰

釋 鷦 迭 룜 늑 턤 䰯 옞 霈 꾫 宐 읃 퇞 ፇ 펡 肥 戲 璋 묊

㳡 䎖 挠 㰋 㨝 㑦 Ϝ 魫 덯 禗 攁 쩝 抻 즭 鋍 䏗 檎 ṁ 悷

㠩 휎 忑 픘 륣 嫷 啦 墂 캃 䐅 敢 뿄 ⇐ 叕 畞 ㏹ 큧 篿 쳀 谪

嚖 뒥 ꑘ 뗦 퉥 ζ 剼 焠 럊 昲 緗 Ṹ 쇂 鐪 燝 뫤 ꐸ 䘳 䑠 捰

䧡 娲 봔 兲 룠 ꑯ 䬭 燏 ᘥ 짞 툭 䒆 ₆ ㌩ ꐆ 욹 窯 㶎 㥆 ᕑ

脦 ㎞ 甦 汾 벽 龇 㡐 檟 罸 텽 녽 겙 촜 퇐 恈 명 쪋 詐 㰷 烷

勯 츰 榛 ぴ 䚌 䕴 俧 뙕 ᔅ  ั 쥟 珃 厦 芩 ᓵ 僭 ⃜ 醻 乘 鏇

㡇 2 嚜 燷 ꁈ 晀 寑 염 陜 㟥 圝 ጓ ∓ 销 픖 츀 杀 濣 속

镵 膹 컔 㺢 숚 푷 몉 ꀘ 臽 拥 ꉳ 渾 泳 䠷 쀾 阜 埣 䎘 썕 ㈫
螇 㼁 旓 킫 菾 牶 俏 䱎 扴 쳚 ㌛ 菫 ⣷ 櫣 뷼 밸 䑜 ┳ 㳍

Figure 1 – Une planche d’un livre de Babel basé sur le jeu Uni-
code. Nous avons limité à vingt lignes et vingt colonnes pour la
lisibilité. Le lecteur européen ne reconnaît que quelques symboles.
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On peut y coder du texte, des dessins ou des photos mais aussi
des sons, de la musique, de la vidéo, et n’importe quel type de
données structurées. . . . Ce fichier lui-même en interne est une suc-
cession de nombres, valant entre 0 et 255, appelés octets. Lorsque
le fichier est suffisamment long (ou gros) pour former mille oc-
tets, on dit qu’on a un kilo-octet, et ainsi de suite (méga-octet,
giga-octet. . . ) 25. Nous ne rentrerons pas dans les détails de la re-
présentation interne des fichiers. Nous nous contenterons de dire
qu’un fichier est une suite de nombres, et nous imaginerons en-
suite comment trouver ces fichiers multimédia et autres dans un
livre de Babel.

Un texte Unicode est une suite de caractères, dont chacun cor-
respond à un numéro, et peut donc être stocké sous forme de suite
de nombres, c’est à dire un fichier.

Par exemple, le A vaut 65, le B vaut 66, etc.
Le fragment de texte : La Bibliothèque de Babel

Sera codée de la façon suivante :

76, 97, 32, 66, 105, 98, 108, 105, 111, 116, 104, 232, 113,
117, 101, 32, 100, 101, 32, 66, 97, 98, 101, 108.

À partir de la figure 1, nous avons extrait la partie supérieure
gauche, nous avons rajouté les codes et présenté ceci dans la fi-
gure 2.

Les vingt-cinq caractères de la figure 2 seront codées de la ma-
nière suivante :

39 801, 38 200, 37 073, 33 751, 16 931, 19 058, 49 380,
51 315, 44 840, 50 884, 23 075, 50 051, 1 196, 29 119,
30 060, 31 113, 51 442, 29 024, 7 729, 5 740, 45 219,
25 525, 11 577, 7 759, 36 670.

25. Chaque octet est représenté à son tour par huit petits chiffres, appe-
lées bits, qui ne peuvent prendre que la valeur 0 ou 1, d’où l’appellation :
représentation binaire.
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魹 锸 郑 菗 䈣
39801 38200 37073 33751 16931

䩲
19058 49380 51315 44840 50884

娣 Ҭ 熿 畬
23075 50051 1196 29119 30060

禉 煠 ḱ ᙬ

31113 51442 29024 7729 5740

掵 ⴹ ṏ 輾
45219 25525 11577 7759 36670

Figure 2 – Agrandissement de la planche de la figure 1 du
bloc supérieur gauche, de taille 5x5. Dans cette planche, les
codes entre 13 000 et 41 000 font partie du jeu unifié CJK (chi-
nois/japonais/coréen). Les codes entre 44 000 et 55 000 font partie
du syllabaire coréen (hangeul). Le 1 196 est une lettre cyrillique
(T majuscule avec cédille), 7 729 et 7 759 font partie du jeu latin
étendu (k accent aigu et O majuscule avec tilde et tréma). Le 5 740
vient d’un syllabaire inventé au XIXe siècle par un missionnaire
français pour écrire la langue carrier du peuple Dakelh, indigène
de la Colombie-Britannique au Canada. Le 11 577 est une lettre de
l’alphabet tifinagh (berbère).
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Nous avons expliqué que tous les fichiers peuvent-être repré-
sentés sous forme de suite de nombres. Nous donnons ci-dessous
quelques exemples.

Voici un fichier représentant une image, en l’occurrence un pe-
tit carré bleu au format ICO :

0, 0, 1, 0, 1, 0, 3, 3, 0, 0, 1, 0, 24, 0, 88, 0, 0, 0, 22, 0, 0, 0,
40, 0, 0, 0, 3, 0, 0, 0, 6, 0, 0, 0, 1, 0, 24, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0,
0, 0, 255, 1, 0, 0, 255, 1, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 255, 16,
16, 255, 0, 0, 255, 16, 16, 0, 0, 0, 255, 0, 0, 255, 255, 255,
255, 0, 0, 0, 0, 0, 255, 16, 16, 255, 0, 0, 255, 16, 16, 0, 0,
0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0, 0.

Voici un fichier représentant un court son de 0,0001 s extrait
d’une chanson :

82, 73, 70, 70, 48, 0, 0, 0, 87, 65, 86, 69, 102, 109, 116, 32,
16, 0, 0, 0, 1, 0, 1, 0, 68, 172, 0, 0, 136, 88, 1, 0, 2, 0, 16,
0, 100, 97, 116, 97, 12, 0, 0, 0, 139, 10, 144, 11, 245, 10,
227, 8, 214, 5, 169, 2.

Les livres de Babel peuvent-ils donc représenter n’importe quel
fichier informatique ?

Les livres de Babel disposent de vingt-cinq symboles et ne
contiennent pas de chiffres, mais nous pouvons aisément contour-
ner cette difficulté en écrivant en chiffres romains (minuscules), et
en posant par convention que zéro s’écrit z.

Notre extrait Unicode que nous pourrons trouver dans un livre
de Babel devient :

xxxix dccci, xxxviii cc, xxxvii lxxiii, xxxiii dccli, xvi
cmxxxi, xix lviii, xlix ccclxxx, li cccxv, xliv dcccxl, l
dccclxxxiv, xxiii lxxv, l li, i cxcvi, xxix cxix, xxx lx, xxxi
cxiii, li cdxlii, xxix xxiv, vii dccxxix, v dccxl, xlv ccxix,
xxv dxxv, xi dlxxvii, vii dcclix, xxxvi dclxx.
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Notre carré bleu devient :

z, z, i, z, i, z, iii, iii, z, z, i, z, xxiv, z, lxxxviii, z, z, z,
xxii, z, z, z, xl, z, z, z, iii, z, z, z, vi, z, z, z, i, z, xxiv,
z, z, z, z, z, z, z, z, z, cclv, i, z, z, cclv, i, z, z, z, z, z,
z, z, z, z, z, cclv, xvi, xvi, cclv, z, z, cclv, xvi, xvi, z, z,
z, cclv, z, z, cclv, cclv, cclv, cclv, z, z, z, z, z, cclv, xvi,
xvi, cclv, z, z, cclv, xvi, xvi, z, z, z, z, z, z, z, z, z, z, z,
z, z, z, z.

Notre petite chanson devient :

lxxxii, lxxiii, lxx, lxx, xlviii, z, z, z, lxxxvii, lxv, lxxxvi,
lxix, cii, cix, cxvi, xxxii, xvi, z, z, z, i, z, i, z, lxviii, clxxii,
z, z, cxxxvi, lxxxviii, i, z, ii, z, xvi, z, c, xcvii, cxvi, xcvii,
xii, z, z, z, cxxxix, x, cxliv, xi, ccxlv, x, ccxxvii, viii,
ccxiv, v, clxix, ii.

Les suites de chiffres romains ci-dessus sont des textes qui
s’écrivent avec les ving-cinq symboles de Babel. Ils sont donc pré-
sents dans la bibliothèque. Nous avons donc bien des images, de
la musique. . . dans la bibliothèque de Babel.

Ce codage n’est pas optimal. Il nécessite en moyenne 6,7 carac-
tères par octet, ce qui fait qu’on ne peut pas avoir plus de 200 kO
par livre de Babel. En termes de fichier multimédia, cela représente
moins d’une minute de vidéo. Nul doute que les informaticiens
ou mathématiciens parmi nos lecteurs trouveront un codage plus
dense 26.

Nous voyons que nous pouvons, taille du fichier mise à part,
représenter n’importe quel fichier, y compris un texte codé en Uni-
code, sous forme de livre compatible avec les restrictions de la

26. Par exemple sur la base des vingt-quatre symboles non blancs, on
peut constituer 576 bigrammes, ce qui permet de coder un mot de neuf
bits, c’est à dire un octet et un bit de contrôle, ce qui nous mène à une
capacité de 627 kO. En utilisant le blanc comme séparateur de mot, nous
pouvons aussi utiliser des codages à longueur variable qui nous feraient
gagner un peu de capacité de stockage.
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bibliothèque de Babel. Ainsi, nous sommes satisfaits qu’effective-
ment toutes les langues écrites, toutes les langues non-écrites, par
l’intermédiaire de l’alphabet phonétique, puissent être trouvées 27

dans la bibliothèque de Babel à 25 symboles. On aura juste besoin,
quelquefois, d’un ordinateur pour les lire. . .

Nous avons découvert au passage que notre bibliothèque de
Babel ne contient pas que des livres, mais aussi du numérique.
Tous les fichiers informatiques possibles et imaginables, tant qu’ils
ne sont pas trop gros, pourront aussi y être trouvés, du multimédia
mais aussi des logiciels, des spécifications techniques, etc.

3.4 Un choix final

Tout ceci étant dit, il est finalement difficile de savoir quelles
sont les vingt-deux lettres, latines ou autres, auxquelles Borges
pensait en écrivant sa nouvelle.

Compte tenu des éléments ci-dessus, nous avons pris le parti
de faire un choix arbitraire. Après avoir fait passer notre lecteur
par les fourches caudines de l’Unicode et de la numérisation, nous
allons jeter tout ça par-dessus la rambarde.

Nous avons en effet préféré faire abstraction de toutes ces ré-
flexions pour nous rapprocher de l’esprit original où le livre est
écrit dans un alphabet qui est celui de la langue du lecteur, mais
nous nous en tiendrons à ving-deux lettres. Les lettres que nous te-
nons pour manquantes seront celles répudiées par Andrès Bello si
poétiquement évoquées par Borges dans « Funes ou la mémoire »
et celles que le castillan n’emploie pas nativement, c’est à dire fi-
nalement : g, k, w et y. Nous verrons par la suite les conséquences
de ce choix. Pour l’heure, voici ce que donnerait le début des Mi-
sérables dans le style de Babel, en tenant compte des lettres man-
quantes.

27. Les langues des signes auront cependant du mal à s’exprimer plei-
nement si elles doivent se restreindre à un message vidéo de moins d’une
minute. . .
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les miserables
victor hujo
livre premier
un juste
m. miriel
en mdcccxv, m. charles francois bienvenu miriel etait

eveque de dijne. c etait un vieillard d environ soixante
quinze ans. il occupait le sieje de dijne depuis mdcccvi.

Ce texte est à comparer avec celui p. 10.

4 Statistiques et grandeurs

4.1 Métrique des livres de Babel

Avec quatre cent dix pages par livre, quarante lignes par pages
et environ quatre-vingts caractères par ligne, cela donne environ
1 312 000 caractères par livre (le vôtre en fait 1 231 482, car il faut
tenir compte des lignes incomplètes à chaque fin de paragraphe).

Combien cela fait-il de mots ? Combien en moyenne y
trouverons-nous de mots valides ou de phrases cohérentes ?

Pour donner un ordre de grandeur, il faut dire que cela repré-
sente un gros roman. Nous avons mis table 1 les tailles de quelques
romans classiques. 28

28. Ce sont des approximations. Lorsqu’il n’était pas possible de comp-
ter le nombre de caractères et de mots, nous avons multiplié le nombre de
pages par le nombre de caractères ou de mots d’une page typique. Lors-
qu’une statistique manquait, nous avons appliqué le ratio que nous avons
constaté dans les autres romans de six caractères par mots.
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Titre Nombre
de

caractères

Nombre
de mots

Les Misérables de Victor Hugo
(totalité)

3 068 022 516 279

Le Retour du roi de J. R. R. Tolkien 1 190 865 198 478

Le Rouge et le Noir de Stendhal 1 172 150 195 359

Notre-Dame de Paris de Victor Hugo 1 033 956 172 854

Le Trône de Fer de George R. R.
Martin (tome 1)

842 230 144 836

La Fortune des Rougon d’Émile Zola 713 140 118 857

La Stratégie Ender d’Orson Scott
Card

622 710 104 922

Table 1: Statistiques en nombre de caractères et nombre de mots
de quelques romans classiques.

Dans les livres de Babel, les mots sont des groupes de lettres
qui sont délimités par un des deux signes de ponctuation, ou un
blanc, ou un début ou une fin de paragraphe. Cette versatilité
s’ajoute à l’incertitude sur le nombre de lettres du livre. Pour cette
raison, nous n’avons pas entrepris de calculs théoriques sur les
probabilités d’occurrences de telles ou telles structures.

Grâce à l’outil informatique, nous avons simulé la généra-
tion d’une grande quantité de livres de Babel et nous avons
fait des statistiques dessus, en prenant une base d’environ
1 231 482caractères .
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Pour chaque livre, nous avons observé le nombre et la répar-
tition des mots, nous avons compté le nombre de mots français et
anglais et porté le résultat table 2. Ce dernier décompte ne peut
être qu’approximatif, car il varie selon le dictionnaire utilisé. Nous
avons été en outre été forcés de faire abstraction du manque de dia-
critiques (accents, cédilles...) et considéré, par exemple, que depute
(au lieu de député) et maconnerie (maçonnerie) sont des mots valides.
N’oublions pas non plus que nous travaillons sur un alphabet à
vingt-deux lettres, ce qui tend à modifier les statistiques.

Sur un échantillon de
1024 livres de Babel.

Nombre de mots français ou anglais par livre de Babel

Français Anglais

Longueur des mots Moyenne Écart type Moyenne Écart type

1 2 109,6 43,7 3 161,8 56,7

2 3 128,5 59,1 5 525,6 74,5

3 642,7 25,3 1 375,6 37,2

4 97,7 9,9 164,7 12,4

5 11,9 3,5 11,9 3,5

6 1,1 1,0 0,8 0,9

7 0,1 0,3 0,0 0,2

8 0,0 0,1 0,0 0,1

9 0,0 0,0 0,0 0,0

10 0,0 0,0 0,0 0,0

Table 2: Nombre de mots français ou anglais par livre de Babel
selon la longueur des mots.
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Les occurrences pour les mots les plus longs sont trop rares
pour dresser des statistiques valables.

4.2 Fabrication de votre livre de Babel

Comme expliqué, cet opuscule que vous avez en main accom-
pagne un livre de Babel intitulé mf lpqxqioxfbjtscx.

Ce livre n’a pas vraiment quitté la bibliothèque de Babel pour
traverser les espaces et venir jusqu’ici. Nous l’avons fabriqué en
suivant la description donnée par Borges, et en générant par in-
formatique une suite aléatoire de lettres que nous avons mise en
page sous forme de livre. Nous avons relevé le titre, les statistiques
et autres éléments du livre pour mettre à jour l’opuscule. Le livre
et l’opuscule qui l’accompagne ont ensuite été tirés en exemplaire
unique. Nous recommençons cette opération à chaque fois qu’un
livre de Babel nous est commandé de sorte que chaque livre est
un objet unique 29 différent du précédent, toujours accompagné de
l’opuscule correspondant.

4.3 Statistiques de votre livre de Babel

Le titre de votre livre de Babel est mf lpqxqioxfbjtscx. Il contient
1 231 482 caractères et 152 567 mots.

Les premiers mots du livre sont cthsxupqxtemrecjstvtfpzxhnr
ebtruto osmhfuhjxempusvi ptoai t f dslrbmtuub qrhbfs pfuh d mfrqu vr.

29. Ceci ne s’applique pas aux livres électroniques qui, une fois tirés,
peuvent être reproduits à l’infini sans le moindre effort, et en dehors de
notre contrôle.

- 34 -



mf lpqxqioxfbjtscx

4.4 Compte de mots existants

Nous avons compté dans votre livre 514 mots français et
1009 mots anglais. Les plus courts apparaissent de nombreuses
fois.

La plus longue séquence de mots consécutifs est
– Mots français : « nu ira ce » (3 mots).
– Mots anglais : « i o bats mme » (4 mots).
La table 3 présente le nombre de fois qu’apparaissent des mots

français ou anglais, rangés selon le nombre de lettres. Nul doute
que si le w avait été une lettre autorisée, les statistiques pour l’an-
glais auraient été plus élevées.

Français Anglais

Longueur
des

mots

Nb. de
mots

Les premiers trouvés Nb. de
mots

Les premiers trouvés

1 2 142 t a a t a t a a t a t
t

3 040 o a o a o i i o a i
a o

2 3 145 te un xi pi cc if li
ru ma va nu en

5 558 te un xi pi cc nd
if lb am ma ed
va

3 677 ree mua pop
hum roc fla les
tam met sou sit
lis

1 409 ime ree pop
hum hac has fad
zia alb itt zan
odd

4 82 pout mats bats
tant baux elan
cati mule fisc
ceci inne riel

153 pout qoph mats
bats elan marl
raze mule dato
verb fisc roma
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Français Anglais

Longueur
des

mots

Nb. de
mots

Les premiers trouvés Nb. de
mots

Les premiers trouvés

5 16 tarai tapit xipho
peres jutai foras
botte licol vendu
viras iriez riche

9 caird purer capet
hoods ashet
slurs mosul
podia ahura

6 1 virons 0

7 0 0

8 0 0

9 0 0

Table 3: Longueur de mots français ou anglais trouvés dans votre
livre de Babel.

Reportez-vous à la fin de l’opuscule pour trouver l’index com-
plet, avec numéro de page, des mots trouvés.

4.5 Pilish

Le pilish est une mode d’expression dans lequel la longueur
des mots correspond aux décimales de π. Voici un exemple célèbre
de phrase en pilish :

Que j’aime à faire apprendre un nombre utile aux sages !
Immortel Archimède, artiste ingénieur,
Qui de ton jugement peut priser la valeur ?
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Nous rappelons que les premiers chiffres de π sont : 3,141 592
653 589 793 238 462 643. Dans le texte-ci-dessus, le premier mot
fait trois lettres (Que), le suivant en fait une (j’), puis quatre (aime),
etc. Cette séquence suit les chiffres de π (3, 1, 4. . . ).

Votre livre contient des fragments de pilish.
La plus longue séquence en pilish de votre livre est « onx h

thpv. h » et fait donc 4 mots (retrouvez là dans l’index à la fin de
l’opuscule).

4.6 La taille de la bibliothèque

Nous avons déjà calculé le nombre de caractères par livre, qui
se situe vers 1 312 000 caractères. Il n’y a que 25 caractères diffé-
rents représentés dans ces livres, ce qui fait que le nombre estimé
de livres serait environ 251 312 000. Ce nombre est très élevé, il vaut
1,956 · 101 834 097 et s’écrit avec 1 834 098 chiffres.

Si on voulait l’écrire, il remplirait un livre plus gros que votre
livre de Babel (574 pages au lieu des 310 que vous avez).

Il y a dans la bibliothèque de Babel 20 étagères par salle et
32 livres par étagères, ce qui fait 640 livres par salle. Le nombre
total de salles s’obtient en divisant le nombre de livres par 640. Ce
nombre aussi est très élevé et s’écrit avec 1 834 095 chiffres (trois
chiffres de moins). Clairement, nous n’avons pas la bonne unité de
mesure pour appréhender ces dimensions.

Que représente la bibliothèque par rapport à la taille de la ga-
laxie ou de l’Univers ?

Les scientifiques émettent plusieurs hypothèses bien diffé-
rentes sur la forme de l’Univers, et sur le fait qu’il soit fini ou
non. Cependant, l’Univers ayant un âge fini, 13,8 milliards d’an-
nées 30, seul les objets dont la distance est inférieure à une certaine
limite ont eu le temps de nous faire parvenir leur lumière, afin de
permettre qu’on les voie. 31 Cette limite s’appelle l’horizon cosmo-

30. [Col15]
31. [SV95]
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logique. L’espace à l’intérieur de cette limite s’appelle l’univers ob-
servable, et son volume est assez bien estimé par les cosmologistes,
et la valeur de 2,517 · 1080 m3 semble une valeur de consensus rai-
sonnable.

Pour la suite, lorsque nous parlons d’univers (avec un u mi-
nuscule), cela désigne l’univers observable d’aujourd’hui. Cela re-
présente l’ensemble de l’espace et des galaxies qui sont présentes
dans notre ciel, et que nous pourrions voir si nous avions des ins-
truments assez puissants.

Nous n’avons pas les dimensions des salles de la bibliothèque,
mais en imaginant des salles de 5 m de large et de 2 m de hauteur,
et en tenant compte des couloirs et de la topologie du maillage de
salles, on obtient une estimation de 175 m3 par salle.

En divisant le volume de l’univers par le volume de chaque
salle, nous trouvons que nous pourrions faire rentrer 1,453 ·

1078 salles dans l’univers. Ce nombre s’écrit à peu près comme
ceci : 1 866 119 853 432 860 000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000. C’est le nombre
de salles de la bibliothèque de Babel que l’on pourrait faire rentrer
dans l’univers.

Malheureusement, nous l’avons vu, le nombre de salles de la
bibliothèque s’écrit avec 1, 8 millions de chiffres. Nous en avons ici
78. La triste vérité est qu’il faudrait beaucoup d’univers pour four-
nir suffisamment d’espace à la bibliothèque de Babel. Le nombre
d’univers nécessaires est difficile à écrire avec des chiffres, mais sa
valeur est 2,103 · 101 834 016. Si nous écrivions ce nombre, il nécessi-
terait 1 834 017 chiffres.

De manière assez curieuse, on voit que le nombre de livres
fait 1, 8 millions de chiffres, et que le nombre d’univers nécessaires
pour contenir la bibliothèque fait aussi 1, 8 millions de chiffres.
Est-ce à dire que ces deux nombres ont le même ordre de gran-
deur ? De fait, le dernier est réellement plus petit puisqu’il fait
78 chiffres de moins que le premier, et que 78 chiffres représentent
la taille de l’univers. . . Mais que sont 78 chiffres sur 1, 8 millions ?
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C’est comme si de notre point de vue, nous n’étions pas réelle-
ment capables de faire la différence entre le nombre de livres de la
bibliothèque, et le nombre d’univers qu’il faut pour les contenir.

Baptiste Marcel, Asnières-sur-Seine
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5 Bibliographie

5.1 Éditions originales et françaises de « La Biblio-
thèque de Babel »

La nouvelle « La Bibliothèque de Babel » (en castillan : « La
biblioteca de Babel ») a été écrite en 1941.

Elle est d’abord publiée en Argentine en 1941 dans le recueil
El Jardín de senderos que se bifurcan aux éditions Sur.

En décembre 1944, chez le même éditeur, un livre ultérieur,
appelé Ficciones (1935–1944), reprend ce recueil en première partie,
complété par une seconde partie intitulée « Artificios ».

En français 32, la nouvelle a d’abord fait l’objet d’une parution
comme conte avec « La Loterie de Babylone » sous l’intitulé « As-
syriennes » dans la revue littéraire argentine francophone « Les
Lettres françaises ».

Elle a ensuite fait partie de l’édition française du livre Ficciones
chez Gallimard, en 1951, sous le titre Fictions. Ce livre, traduit par
Paul Verdevoye et Nestor Ibarra, contenait les mêmes deux par-
ties : « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent » et « Artifices », et
inaugurait la collection « La Croix du Sud ».

Plusieurs rééditions de ce livre sont survenues (sans chercher
à être exhaustif) : reprise en Folio en 1983, Folio bilingue en 1994,
fac-similé de l’édition de 1951 en 2014, œuvres complètes (vol. 1)
dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en 1993 puis 2010.

On trouve aussi la nouvelle sur internet.

5.2 Références

– En castillan
– Nouvelle « La biblioteca de Babel » : [Bor41a].
– Recueil El Jardín de senderos que se bifurcan : [Bor41b].
– Recueil Ficciones (1935–1944) : [Bor44].

32. Pour l’histoire des éditions françaises : [Bor93b], [Gal].
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– En français
– Nouvelle « La Bibliothèque de Babel » : [Bor41c].
– Recueil Fictions : [Bor51b].
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7 Index du livre de Babel

Nous avons placé l’index du livre de Babel à la fin de l’opus-
cule. Vous y trouverez tous les mots de quatre lettres ou plus pré-
sents dans votre livre de Babel. Les références de mots français
sont soulignées, et celles de pilish sont en gras, les autres sont les
références de mots anglais.
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8 Remerciements, ours et colophon

Le livre de Babel « mf lpqxqioxfbjtscx » et son opuscule ont
été tirés en un seul exemplaire ; il ne sont donc pas soumis aux
mentions obligatoires ni au dépôt légal. Notre éditeur a cepen-
dant attribué un ISBN à chacun des deux formats du projet afin de
permettre le traitement dans les réseaux du livre (version papier :
979-10-95881-20-9, version électronique 979-10-95881-21-6).

Cet opuscule est la version 1.32 (2016/04/17, projet ver-
sion 1.22, scripts version 1.15) ; il a eu sa mise en forme finale
compilée le 17 avril 2016. Cet exemplaire a été fabriqué pour le
site web du projet.

8.1 Couvertures

Les deux couvertures (du livre de babel et de l’opuscule) sont
des compositions de Baptiste Marcel, à partir de :

– Graphe de Babel réalisée pour ce projet par Raphaël Dubois
– Moldy wall de Matti Mattila, CC-BY (flickr, <❤tt♣s✿✴✴✇✇✇✳
❢❧✐❝❦r✳❝♦♠✴♣❤♦t♦s✴♠❛tt✐♠❛tt✐❧❛✴✸✽✵✸✶✼✵✶✺✼>)

8.2 Droit d’auteur et licences

Les mentions ci-dessous s’entendent pour le livre de Babel et
son opuscule.
© 2015–2016 Baptiste Marcel, Un livre de Babel « mf lpqxqioxfb-
jtscx ».

Cette œuvre est publiée sous les termes
de la licence Attribution / Partage
dans les mêmes conditions (CC-BY-
SA) : <❤tt♣✿✴✴❝r❡❛t✐✈❡❝♦♠♠♦♥s✳♦r❣✴
❧✐❝❡♥s❡s✴❜②✲s❛✴✸✳✵✴❢r✴>.

- 45 -



Un livre de Babel

©
Copyleft : cette œuvre est libre, vous
pouvez la copier, la diffuser et la mo-
difier selon les termes de la Licence Art
Libre : <❤tt♣✿✴✴❛rt❧✐❜r❡✳♦r❣>.

La marque Creator-Endorsed identifie une
publication approuvée par l’auteur. Vous
pouvez redistribuer cette œuvre dans le
cadre des licences indiquées ci-dessus,
mais vous ne pourrez maintenir la pré-
sence du logo identifiant cette marque
qu’avec la permission de l’auteur. Ré-
férence : <❤tt♣✿✴✴q✉❡st✐♦♥❝♦♣②r✐❣❤t✳
♦r❣✴❝r❡❛t♦r❴❡♥❞♦rs❡❞>.

❋♦r ❡♥❣❧✐s❤ r❡❛❞❡rs ✿ ➠ ✕ ❞♦✉❜❧❡ ❧✐❝❡♥s❡ ❋r❡❡ ❆rt ❛♥❞ ❈❈✲❇❨✲❙❆✳

8.3 Remerciements

Je remercie Raphaël Dubois qui m’a convaincu de porter ce
projet jusqu’au bout, ainsi que ma femme et mes enfants qui m’ont
soutenu dans mon projet d’écrire (pour citer ma fille de 8 ans en
parlant du livre de Babel) « un livre qui dit n’importe-quoi ».

Réalisé avec les logiciels libres Notepad++, Inkscape, Gimp, PDF sejda,
TEXworks, LATEX, Cygwin, perl, CVS. Merci à tous les auteurs de ces logiciels ainsi
qu’aux auteurs des packages amsmath, babel, bibunits, bold-extra, calc, changebar,
color, csquotes, fancyhdr, filecontents, floatflt, fontenc, framed, geometry, graphicx,
indentfirst, inputenc, lastpage, layout, lipsum, longtable, makeidx, mathpazo, mul-
ticol, needspace, numprint, placeins, rcsinfo, setspace, soul, tabu, tabularx, text-
comp, titling, tocbibind, tocloft, url.

Merci au site stackexchange.com et à sa communauté.

- 46 -



mf lpqxqioxfbjtscx

8.4 Du même auteur

[1] Baptiste Marcel : Petites histoires de la mythologie grecque pour
les enfants. LPI (Lulu Press Inc.), 2015. <http :// dunwich. org/
mytho/ pub>.

[2] Baptiste Marcel et Fulgence Girard : Berthe la maréieuse. As-
sociation des amis de la Haute-Ville, Granville, 2de édition,
2016. 1re édition en 2007. Textes de F. Girard, direction et ap-
pareil critique de B. Marcel. <http :// www. dunwich. org/
fulgence. girard>.

- 47 -



Index

aced, 286
ahab, 93
ahura, 408
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ajax, 114
alea, 303
also, 221
alto, 212, 212
apes, 306
arne, 354
ashe, 193
ashet, 174
aspe, 146
atre, 337
aube, 212, 212
avez, 73

baal, 190
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bata, 298
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bats, 6, 6
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both, 57
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cern, 185
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clem, 327, 391
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coed, 291
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crue, 323
curb, 345

dato, 41
debs, 194
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dina, 312
djain, 347
does, 327
dots, 97, 97
duro, 91

eave, 249
ebbs, 246
ecce, 295
ecol, 328
elan, 17, 17
emiez, 395
emus, 353
ever, 376

fest, 324
finn, 141
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flas, 395
flic, 284
foes, 389
fora, 363, 363
foras, 126
fors, 154

hajj, 99

herm, 187
hill, 243
hire, 300
holm, 398
hood, 59
hoods, 148
hoop, 111, 274
hubs, 334

idea, 131, 224
inne, 49
iriez, 298
isbn, 66

jeep, 180, 180
jill, 63
joab, 55
jodi, 89
jota, 293, 293
juno, 240
jutai, 92
jute, 137, 137

lame, 117, 117
lane, 408
lass, 100
leah, 90
lehr, 252
liat, 209
licol, 249
linn, 300
lofe, 165
loud, 328
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lune, 368, 368

marl, 23
mate, 148, 148
mats, 6, 6
mell, 212
mill, 275
milo, 341
mixa, 252
moat, 225
mohm, 154, 225
morn, 55, 383
moss, 248
mosul, 359
muee, 345
muez, 356
mule, 36, 36
mulon, 365

nait, 161
nama, 65
nard, 239
nebo, 384
nies, 204
nopa, 333
nova, 212, 212

odes, 320, 320
onx h thpv. h, 7
ouit, 86, 120
ovid, 362

paal, 361

pact, 179
paid, 59
palp, 295
parm, 303
peep, 170
peon, 315, 315
peres, 56
peri, 370, 370
pica, 407, 407
pitt, 395
podia, 400
poon, 263
poor, 400
posa, 252
pout, 1, 1
puis, 309
puna, 243, 243
purer, 109

qoph, 4
quim, 144

rant, 116
rata, 328, 328
raze, 28
riche, 327
ride, 194, 194
riel, 67, 67
rill, 160
roma, 47
rsvp, 401

sads, 193
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sait, 202
salit, 335
secs, 357
semi, 106, 106
shop, 352, 352
simp, 56
slurs, 310
soja, 201
sold, 299
sone, 269
sorn, 95
spit, 153
stir, 147
suat, 105
sued, 81

tael, 118
tant, 11
tapit, 28
tarai, 4
tent, 224
thun, 139, 170
till, 123
toss, 289
tris, 322, 322
tump, 156
tver, 381

urns, 368
user, 406, 406
usez, 386

vane, 341

vara, 143
vast, 68
vele, 191
vendu, 251
verb, 42, 106
vida, 135, 135, 161, 161
viii, 256
viras, 264
virons, 212
vois, 150
vomi, 248
vote, 400, 400
voue, 377
vtol, 214

xipho, 42
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